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Nadie cree en las brujas, pero de que las hay...

 
La alarma sonó a su horario habitual. A las seis empezaba su jornada. Se levantaba, comía una fruta como desayuno —en este día una banana—, y agarraba sus cosas para ir a enfrentar al nuevo sol naciente, a veces incluso todavía ante la vista de su hermana luna.
Esa era su rutina. Preparaba la noche del día anterior todo para ser aprehendido al paso, tanto el bolso con ropas y artículos deportivos como la mochila con los posibles útiles laborales que podría necesitar. Todos los días era un circuito no automático, sino preparado: levantarse de la cama tipo matrimonial para ir directamente al baño privado de la habitación y tratar de borrar la cara de la almohada, luego vestir la ropa ya ubicada en el camino, colgar el equipaje del día por los hombros e ir al auto para su próximo destino.
Dejaba su pequeño dúplex de dos pisos, que alquilaba desde hacía unos meses ya —equipado con muebles simples pero acogedores, y que contaba con un pequeño patio y garaje para un vehículo—, con el pensamiento constante de que esa, su vivienda provisoria, circunstancial, era un lugar un tanto pequeño para guardar todo lo que tenía para decir y todo lo que sentía sobre el motivo que lo llevó a habitar entre esas paredes. No era espacioso pero tenía todo lo que necesitaba y no le faltaba nada; estaba cómodo allí, al menos mientras… Y en este punto siempre deslizaba el pensamiento que veía proyectarse en su mente, por no saber cómo darle forma y, por tanto, cómo resolverlo.
Acostumbraba ejercitarse temprano en las mañanas, sea en el gimnasio o con un trote ligero, para luego ir a su trabajo. Entrenaba para estar en forma física y saludable, no le interesaba que su cuerpo —con altura del metro setenta y ocho, de piel blanca y bien formado debido al tipo de vida que practicaba, con ojos marrones claros y brillosos como aquellos que se dejan impresionar por la vida, y coronado por cabellos lisos de color negro que mantenía cortos y que ya lucían mechones canosos— fuese el reflejo de un dios griego o romano.
En los descansos de sus entrenamientos físicos, con la música vibrando por los auriculares a un volumen variable (unas veces alto, otras más bajo o a veces sin volumen incluso, solo puestos por inercia para un eventual uso), aprovechaba las bocanadas de aire para repasar la lista que redactaba en el teléfono sobre tareas que debía cumplir en el día.
Figuraban como pendientes del momento: comunicarse con el jardinero para que pase en la semana; ver el regalo para Alicia, su hija, cuyo cumpleaños número once sería en unos días y pensaban celebrarlo con una fiesta con sus amiguitos; y preguntar a sus compañeros del área de tecnología si podría llevarles su computadora portátil para que la revisaran, pues ya le molestaba que funcionara tan lenta.
Cuando estaba por el cuarto ejercicio de su rutina —ese día eligió ir al gimnasio—, recibió un mensaje en su teléfono que le avisaba sobre su designación a un caso urgente, y que debía acudir lo más pronto posible a la Brigada para atenderlo.
Marco dejó las pesas y se dirigió al baño del gimnasio, del cual era su único poblador en aquella mañana, para asearse y tomar rumbo a la oficina. No se preguntó qué o cuál podría ser la urgencia, porque no es de los que toma una primera impresión negativa o a la defensiva sobre los temas. Sabe que su reputación laboral habla por sí sola, y que describe a una persona diligente, responsable, eficiente, con capacidad para trabajar en equipo o de igual manera para llevar un caso solo.
Porque lo cierto es que Marco Bento, con treinta y tres años cumplidos, de momento separado de su pareja sentimental y con una hija en común, es de esos investigadores que cuando algo ocurre suelen dirigir su primera atención hacia otras direcciones (en ocasiones, hasta totalmente contrarias). Porque muchas veces, los grandes acontecimientos son cebos y distracciones para lo que sucede en otra dirección. Sabe que todos irán de inmediato y se concentrarán y preocuparán por datar la escena principal, que él mismo podría inspeccionar después.
Muchas veces, los responsables están ahí admirando su obra desde cerca, desde un posible balcón o mezclados entre la multitud curiosa que se agolpa ávida por saber, sea para querer estar a salvo, sea para saciar la sed de rumores y mentiras, o tal vez por no encontrar algo más interesante que hacer y no logran apartarse de aquello que les ha hecho salir de su vida rutinaria. En ocasiones, grandes escándalos y sucesos son un montaje en escena para encubrir una salida por la que ciertos protagonistas escapan.
Era este uno de sus métodos para encontrar aquello que nadie más encuentra, cuestiones que nadie más consigue, mecanismos y soluciones que otros no interpretan: su «algoritmo» para descifrar a las personas y para cuestiones más prácticas, como tratar de colaborar y aportar en una solución.
Llegó a la Brigada y pasó de largo la marcación digital ubicada en la entrada. A veces hacía uso de ese privilegio que, por sus funciones, tenían algunos policías con labores en el Departamento de Homicidios y estaban liberados del registro electrónico de llegada o salida. Ingresó, como lo hacía ya por trece años, a aquella estancia, convertida en su segunda casa, de escritorios de melamina color marrón organizados de a dos o de a cuatro, separados por paredes de vidrios transparentes, con suelos camuflados por una alfombra gris, anodina, y una ventilación que controlaba la temperatura en todo el lugar. Se dirigió al suyo para dejar sus cosas y dar una mirada por si tenía a su disposición el expediente urgente que le refirieron, pero no lo vio.
Entonces fue a consultar a la secretaria encargada de registrar la distribución de casos. Ella le dijo que el jefe mismo tenía el expediente y que estaba en una llamada, aunque ya tenía indicaciones de que cuando terminara la comunicación lo convocara para ver el tema.
En ese preciso momento colgaba el teléfono y hacía indicaciones a su secretaria, con un gesto visible tras el perímetro traslúcido que dividía las oficinas, para que le hiciera pasar.
Marco era buen amigo del comisario principal Ariestegui, oficial al mando del Departamento de Homicidios de la Brigada Central de Asunción. Un hombre ya de cabellera color ceniza que el tiempo no había logrado despojar, y que sostenía un bigote también del mismo color. Así como Marco le respetaba y sentía una relación amistosa, también su jefe lo estimaba y valoraba como a pocos por su desempeño laboral.
—Marco, buen día. ¿Cómo estás? Vas a ir hasta Concepción, a San Lázaro. Nos informan de un fallecido, posible homicidio, en horas de la madrugada, y piden ayuda a la Brigada Central.
—A la orden, mi comisario principal, pero debemos ir volando para captar el cuerpo y la escena antes de que comiencen los efectos del calor y la humedad.
—Exactamente —respondió el comisario con una ligera sonrisa pensando que Marco le pudo haber leído la mente—, irán volando. Saldrán de inmediato en un helicóptero. Maciel va contigo.
—¿Solo Maciel? ¿Nadie del Ministerio Público? ¿Criminalística, Perito, Forense…?
—No, al parecer los peritos y demás del lugar no tienen problema, son los de Homicidios los que solicitan algún experto. Puede ser que probablemente no quieran meterse con un pez gordo contra el que después queden indefensos.
—Entendido, señor. Busco a Maciel y de inmediato nos ponemos en camino.
—Perfecto. Traigan chipa y cuidado con el tráfico, las motos se reproducen como conejos por allá —respondió en el mismo tono jovial mientras manipulaba una vez más su teléfono. Quien no lo conociera bien podría confundir esta actuación con una postura seria.
Marco se levantó y fue directo a buscar a Luis Maciel, oficial ayudante del Departamento de Homicidios, de mediana estatura, con tez morena, pelos de color castaño, rizados y cortos, y ojos marrones. Bastante prometedor y con unos pocos años menos de edad y experiencia que Marco.
Al encontrarlo le refirió lo sucedido, e inmediatamente, y sin preguntar el porqué, Maciel dejó los informes en los que trabajaba y fue con Marco para abordar el transporte. Camino al helipuerto, y dejando atrás el barrio de escritorios demarcados por paredes de cristal, fueron interceptados por la doctora Lissandra Mijal, médica forense de la Brigada Central.
Una señora de sesenta y tantos años, de piel clara, cabellos lisos y cortos con raya de lado y terminación en punta, mantenidos rubios pero ya con indicios del tiempo, que transmitía responsabilidad y un toque de juventud y energía a pesar de su edad, lo que la hacía, sumando la amabilidad y el hecho de ser una experta en su área, una persona muy querida y respetada en la Brigada.
—Marco, Maciel —dijo saludándolos y asintiendo la cabeza para cada uno—, ¿van a trasladarse por un posible homicidio que los locales no quieren tocar en San Lázaro, verdad? Creo que debo acompañarlos. Si pidieron agentes de Homicidios puede que tampoco los forenses locales estén tan predispuestos —añadió en modo agradable, con una simpatía contagiosa y algo agitada por la pequeña persecución que tuvo que dar para darles alcance antes de que partieran.
—Buen día, doctora. El comisario nos dijo que solo nosotros iríamos, que no se solicitó a nadie más —le refirió Marco, no para negarle su lugar en el viaje, sino para hacer notar que debía hablar con su superior para no saltarse la cadena de mando.
—Sí, voy a hablar con él ahora. Es absurdo que vayan los investigadores sin un forense; es como pedir hamburguesa sin carne.
Sacó su teléfono y llamó al comisario. Puso la comunicación en altavoz para que los cuatro participaran. Mijal insistió en que debía ir.
—La presencia de la Brigada Central debe ser completa. No corresponde otra cosa, y quedamos entonces como secretarios de segunda si chasquean los dedos y solo piden una parte de nuestra capacidad. Deben saber que si piden nuestra ayuda eso conlleva también la ayuda de las áreas necesarias —argumentó.
El comisario Ariestegui se extrañó que supiera del pequeño viaje que emprenderían Marco y Maciel al norte del país, pero rápidamente restó importancia al hecho. Sabía ya desde hace mucho tiempo que un lugar de trabajo es como un pequeño barrio, muchos chismes nacen, crecen y mueren sin motivo, y los secretos solo necesitan tiempo para ver la luz. Al final aceptó la ida de la doctora y, tras la insistencia de esta, realizó una comunicación a la localidad para que garantizaran la espera al arribo del pequeño equipo para la inspección del cuerpo.
A Marco le caía bien Mijal. Sabía que comenzó sin nada en épocas de la dictadura que atravesó el Paraguay y que dejó sus secuelas en las generaciones que la vivieron, y que tras esfuerzo y estudio llegó a ser una muy buena y respetada profesional.
Ya cuando el piloto alzó vuelo y estaban rumbo a San Lázaro, ciudad del departamento de Concepción, a poco más de seiscientos kilómetros de Asunción y a pasos de la frontera con Brasil, Maciel preguntó valiéndose del casco de vuelo:
—Señor, si tienen una brigada local en Concepción, ¿por qué nos llaman a la Central para atender sus casos?
—Muchas veces pasa que cuando ocurre un homicidio en un pueblo donde todos se conocen, después del caso quedan secuelas en la comunidad y se pasan facturas de diferentes maneras. Entonces, para evitar esas situaciones, los agentes del lugar solicitan auxilio de otras brigadas para así tener la excusa de decir, independientemente al resultado de la investigación, que escapó a sus posibilidades.
—«Pueblo chico infierno de todos», ¿verdad? —acotó Maciel.
—Así mismo. ¿En cuánto tiempo llegaremos? —preguntó Marco al piloto.
—En cuarenta o cincuenta minutos, dependiendo de la dirección del viento.
 
Al aterrizar el helicóptero ya les esperaba un oficial con una patrullera al costado de la plataforma. Marco reparó de inmediato en que era un comisario quien les recibía. «El asunto es serio. Generalmente, para buscar y hacer de chofer suelen enviar a efectivos de menor rango», pensó para sí.
—Buenos días. Comisario González, para servirles —se presentó el oficial al momento de estrechar la mano a Marco, a Maciel y a la doctora (en ese orden).
—Buenos días. Oficial inspector Marco Bento, oficial ayudante Luis Maciel y la doctora Lissandra Mijal, Brigada Central de Asunción, mucho gusto.
—El gusto es mío, gracias por acudir tan rápido. Les pongo al tanto por el camino ¿está bien?
Todos asintieron y subieron a la patrullera, una camioneta preparada para esos terrenos que no pueden ser transitados fácilmente con vehículos sensibles o livianos, como muchos en el interior del país.
—¿Quién es el fallecido? —preguntó Marco.
—Se llamaba Julio Bierni, de sesenta y ocho años, viudo, padre de dos hijas. Tenía una ferretería en la ciudad.
—¿Causa de muerte?
—Todavía no lo sabemos. No hemos tocado el cuerpo ya que nos informaron de la venida de un forense, pero no parece presentar signos de violencia y no se visualizan heridas de arma alguna. Los forenses que le echaron ojo sugieren posible intoxicación con algo, pero…
—¿Pero? —inquirió Marco luego de unos segundos en que se dio cuenta que el comisario necesitaba un impulso para seguir.
—Estos son lugares donde muchas leyendas y mitos siguen con vida, y son vecinos nuestros. La gente dice que fue el Pombero quien lo mató —dijo dando muestras de no estar tan seguro de su respuesta.
Marco y Maciel dibujaron una disimulada sonrisa, pero cuidaron de que no fuese percibida por el comisario para no despertar asperezas, luego el primero preguntó:
—¿Dicen eso por lo que vieron?
—No. Más bien por lo que no vieron y sí por lo que oyeron.
Marco ya no dibujaba una sonrisa. La experiencia de vida, los estudios y el respeto que practicaba por otros le impedían burlarse de creencias ajenas.
—Algunos vecinos afirman haber escuchado al viento silbar y que los animales actuaron raro y espantados por una presencia invisible, como una sombra en las sombras. Además, en la escena del crimen se encontró caña y tabaco junto al cuerpo, y el señor Bierni no tomaba ni fumaba —sentenció el comisario, en un esfuerzo más por que sus palabras fueran bien entendidas.
Con esas últimas palabras, los cuatro quedaron en silencio. Tenían pensamientos propios que formar a partir de lo conversado. El comisario quería mantener una postura profesional para que no se interpretara como ignorancia o inexperiencia su sospecha de mitos asesinos. Maciel estaba procesando la información y armaba una lista mental de lo escuchado. Era joven, quería sorprender y le gustaba ser una valiosa herramienta en cualquier equipo de trabajo. La doctora Lissandra se limitaba a mirar por la ventana sin dar pistas de qué posibles pensamientos poblaban su mente. Y Marco iba imaginando la atmósfera que encontrarían al llegar: con la superstición hablando al oído y las historias acechando.
—¿Les puedo recomendar algo, con todo respeto, inspector? —dijo el comisario cuando entraban a la ciudad.
—Por supuesto —respondió Marco, y los demás pasajeros también pusieron atención a las palabras que vendrían.
—No se burlen del Pombero en la escena. La comunidad está con miedo, y teme una represalia por si alguien que desafíe al karai pyhare[1] se va lejos de su alcance y este quiera tomar venganza con los que sí están cerca.
—Por supuesto —le aseguró. Esto le confirmaba que debía proceder como siempre: con mente abierta y dando lugar a todas las posibilidades, para después ir descartándolas tras las pruebas y pericia.
Al llegar se dio cuenta de la buena dosis de prudencia en las palabras del comisario, modestas como fueron pero acertadas por probablemente aquello de que «el diablo sabe más por viejo que por diablo». Las personas miraban de lejos la escena, con miedo, en silencio. Los oficiales acordonaron el lugar pero tampoco al parecer se atrevían a inspeccionar mucho, sea por órdenes o por superstición.
Muchas veces cuando una creencia es repetitiva, aceptada y vivida, marca un ritmo en la vida de los hombres; y toda persona con una pizca de observación y sensibilidad se daría cuenta del sacrilegio que cometería si no respetara o negara esa letanía en ese lugar. Ese es el secreto de muchas religiones, como también sucede en conciertos de rock u otros estilos musicales: por más no creyente que uno sea, por más que no guste de ese tipo de música, la aglomeración de personas con la misma dirección de devoción puede generar en uno el rezar, saltar o bailar al mismo son que las oraciones y la música.
Todos observaban la casa desde una distancia prudencial, como quien mira un altar con un sacrificio a una divinidad. Se podía palpar el silencio y el aire pesado.
Tomaron conciencia de que las miradas se posaron en ellos, tanto de los vecinos a la distancia como de los efectivos que estaban en el área. Sabían que eran los que vinieron desde la Central, desde la capital, para atreverse a tocar aquel altar, y se percibía el contraste con los habitantes del lugar.
La comitiva avanzó hacia la casa, cuyo ingreso principal era por el negocio que tenía la víctima y que se había abierto solo para permitir el acceso de los profesionales, pues el dueño no llegó a ver el amanecer para un nuevo día laboral.
Marco buscó la mirada de los oficiales para lograr discernir si la posibilidad de la creencia en la identidad ancestral del perpetrador estaba en sus cabezas, y logró vislumbrar un respeto por el mito superior al entrenamiento y posible experiencia que pudieran tener.
Tras pasar el negocio —que albergaba desde clavos y tornillos hasta herramientas de mayor complejidad, todo en un orden mínimo pero diferenciado y en localización perfecta, seguramente para quien lo organizó—, ingresó a la casa y fue conducido al lugar donde yacía el cuerpo. La vivienda, de un color blanco, evidenciaba buenos cuidados, un orden y muebles suficientes, y que quien la habitaba tuvo una economía un tanto próspera; seguramente el negocio que llevaba era un plan de jubilación para no quedar ocioso por el resto de sus días.
Julio Bierni estaba sentado en un sillón de cable rojo bajo el último techo de la casa que, con suelo de baldosas blancas, daba paso a un pequeño y bien mantenido patio. «Su última mirada antes de descansar», pensó Marco, porque así era.
Pareciera que el hombre se había sentado cómodo en su sillón, probablemente soltando un suspiro, para admirar su patio bien cuidado, su día bien trabajado, su vida bien vivida, y luego dar por terminada la página de esa fecha e ir a posar sus pensamientos en la almohada que los cambiaría por sueños. Pero nunca llegó a hacer este intercambio.
La doctora se arrodilló junto al cuerpo y lo empezó a inspeccionar, buscando pulso y palpando la carne ya sin alma. Marco y Maciel se quedaron unos pasos detrás de ella, dándole espacio para hacer su trabajo; el comisario González estaba del otro lado.
Marco miró alrededor, pasó la mirada lentamente por el patio y terminó su paseo a unos pocos metros del cuerpo, donde se colocaban cuidadosamente, ya en el verde pasto, una botella de caña y un paquete de tabaco.
Varios efectivos los miraban, y uno en especial estaba a unos pasos más cerca de ellos, como esperando la menor indicación para intervenir.
La forense se acercó a Marco y a Maciel y les dio sus primeras impresiones:
—No hay señales de lucha, no hay marcas. Al parecer es como si el aire se le hubiera ido, pero sin violencia —al tiempo que se les acercó el oficial que buscaba su atención.
—Doctor Saavedra, médico forense. Estábamos esperándolos para inspeccionar el  cuerpo, ningún local quería hacerlo por temor al póra, al luisõ[2] o algún otro mito de por ahí —dijo el profesional que estaba observando el actuar del pequeño grupo llegado de la capital, y quien tomó como señal el informe preliminar de la doctora Mijal como su momento para saltar a escena, al tiempo que lanzaba una mirada como de burla al comisario, quien le devolvió otra con cara de pocos amigos.
—¿Quién encontró el cuerpo? —preguntó Marco.
—El muchacho que trabajaba con él en la ferretería tocaba el timbre y nadie atendía, así que entró y lo encontró ahí. Eran casi las seis de la mañana —respondió el comisario queriendo marcar la jerarquía y valía frente al doctor local.
—¿Vive solo? ¿Algún otro familiar aparte de las hijas, o acompañante, cuidador…?
—Sus hijas, ambas, viven en la capital, ya están en camino, nadie más vive en la casa a parte de él.
—¿La entrada principal es por el negocio?
—Sí, no tiene ninguna otra entrada. Sacrificó el garaje para montar su ferretería.
—¿Y no había nada forzado? ¿Falta algo? —dijo Marco mirando a Maciel, quien hizo un ademán de entender e inmediatamente fue a corroborar las posibles entradas al lugar.
—Iré a revisar la casa por si encuentro algo que con sobredosis pueda causar una muerte súbita o un paro cardíaco —se adelantó la doctora Mijal, también poniéndose en movimiento.
—No, ni señales de lucha, siquiera manchas de sangre en la casa —reparó el comisario—. Tampoco identificamos nada faltante.
—Cuidado, comisario, los fantasmas pueden estar observando y saber dónde vive —acotó el forense local en un tono de burla y con una sonrisa apenas perceptible.
—La caña y el tabaco, ¿el señor fumaba y tomaba? —Siguió Marco sin dar importancia a la pequeña rivalidad en curso entre el comisario y el doctor.
Esta vez el doctor Saavedra tomó la palabra:
—No. Soy su médico y lo fui de su familia, y este de aquí no era ni bebedor social ni fumador solitario.
—Buscamos en la casa bebidas alcohólicas y no encontramos nada —añadió el comisario.
—¿Sería posible que el señor Bierni cometiera suicidio? —dijo Marco con sumo cuidado, sabía que insinuar estos extremos de personas conocidas, muchas veces se toma como insulto y ofensa hacia la memoria del difunto.
—No daba señales de depresión, pero se puede preguntar a sus más allegados —dijo el comisario desconociendo tal situación y como restando importancia a esos indicios de deseos de una muerte que crece silenciosa en algunas personas; como un civil no iniciado en los mares de la psicología.
—Tampoco lo creo —añadió por su parte Saavedra.
—¿Tenía perros?
—Sí, uno. Que no es un perro guardián exactamente, pero bien sirve como campana hasta para aquellos enamorados que a veces hasta a dos cuadras de acá, y en la oscuridad o a plena luz del día, se esconden de las miradas ajenas.
—¿Dónde está ahora?
—Lo encerramos en el depósito para poder trabajar.
—¿Y alguien lo escuchó ladrar por la noche?
—No, nadie.
—¿Tiene signos de haber sido drogado?
—El veterinario de la ciudad lo puede ver, pero no parece desorbitado ni nada parecido.
Marco miró las paredes del patio y eran de una altura considerable, difícilmente alguien las cruzaría sin que se advirtiera la acrobacia; y la iluminación de la casa bastaba para una buena claridad en el patio, por lo que sería muy difícil ocultarse. Entonces volvió a mirar la caña y cigarrillos puestos a poca distancia del cuerpo.
Maciel regresó y confirmó que no había signos de fuerza o violencia en ninguna entrada de la casa.
—Tenemos que hablar con el muchacho que encontró el cuerpo, todo puede ser una broma de mal gusto de alguien que dejó esto solo como juego, cuando el señor Bierni bien pudo morir de causa natural —solicitó Marco señalando con la mirada la bebida y el tabaco y asegurándose que sus palabras fueran escuchadas por el comisario y el doctor, quien miraba de reojo a los camilleros para dar la señal de proceder con el cadáver—. Pueden sus hombres inspeccionar y levantar el cuerpo, por favor —dijo finalmente, y esperó a ver si la indicación era cumplida sin titubeos o rechazo por el miedo al Pombero.
Vio que sí, que siguieron el protocolo, y concluyó que aunque nadie quería ser el primer profano de la obra de un ser místico, bastaba a las personas ser los segundos pecadores; un pensamiento parecido al de «ya que unos obraron de igual manera y no fueron fulminados por un rayo, también nosotros podremos obrar igual».
Alcanzó a Maciel, que ya había llegado junto al joven que encontró el cuerpo, y se quedó parado al lado de él para participar en el interrogatorio.
—Soy Luis Maciel, oficial del Departamento de Homicidios de la Capital. Él es el oficial inspector Marco Bento. ¿Tu nombre completo? —dijo, y esperaba la respuesta para anotar en una pequeña libreta.
—Francisco Daniel Arrúa Bogarín.
—¿Edad?
—Quince años.
—¿Vivís con tus papás?
—Sí… no, ellos viven…
—¿Sí o no? —le apuró Maciel en plan de preguntar sin reparos ni contemplación al posible shock por descubrir un cuerpo sin vida, y más de alguien allegado. Esto con el fin de presionar para, si fue este chico el que colocó la caña y el tabaco, confesara si sabía algo.
—N-no. Ellos viven en otro pueblo y yo me quedo con una familia acá.
—¿Hace cuánto trabajabas con el señor Bierni?
—Dos años —respondió al tiempo que indicaba con los dedos la misma cantidad, así como cada respuesta de negación o afirmación era acompañada por el gesto equivalente.
—¿Tu horario de trabajo?
—De siete a cuatro.
—¿De lunes a viernes?
—S-sí.
—¿Vas al colegio?
—Sí, por la noche.
—¿Fuiste ayer?
—Sí.
—Entonces, si le pregunto a tus profesores, directores y compañeros todos van a decir que fuiste ayer, ¿verdad? —preguntó con tono severo.
—Sí, fui.
—¿Cómo entraste? ¿Tenés una llave?
—Sí, para casos de emergencia, pero nunca la usé porque siempre el señor Bierni ya estaba levantado para cuando llegaba.
—¿Notaste algo extraño ayer al retirarte?
—No, nada. Metí todas las cosas y cerré todos los estantes como siempre. El señor estaba contando la plata que quedó en la caja, me despedí y él me respondió igual que todos los días.
En este punto Marco se retiró del interrogatorio, sabía que Maciel estaba capacitado y no necesitaba supervisión. Fue a esperar para acompañar la salida del cuerpo en su pequeña procesión a la ambulancia, ocasión en la que preguntó al comisario:
—Conoce la comunidad, ¿cree que alguien pudo haberlo hecho, algún enemigo quizá?
—No se me ocurre a nadie, era un hombre un tanto ajeno, pero sí educado y amable. Probablemente uno de los pocos que no tenía disputa alguna con alguien.
—Bien —respondió Marco, al tiempo que Mijal regresaba de su vuelta por la casa—. Esperaremos a ver qué resulta de interrogar al muchacho y nos vamos. Estaremos en contacto y regresaremos de ser necesario, ¿le parece bien doctora? —La forense asintió.
—Gracias. La patrullera queda a su disposición para lo que necesiten —le dijo despidiéndose al notar que la camilla ya se pondría en movimiento y la esperaría afuera.
El inspector le agradeció con la cabeza y esperó a que pasara la camilla para seguirla. Al llegar a la entrada del negocio vio cómo muchos de los espectadores se santiguaban y desviaban la vista para continuar con su día o dejar de ver la escena, como si observar los hiciera cómplices de deshacer la obra de un orden superior.
Marco aprovechó el momento para sacar su teléfono y escribir un mensaje de buenos días a su hija, quien no lo leería hasta después de la escuela. Como muchos niños nacidos ya en tiempos donde estar conectados es como respirar y la conectividad es necesaria hasta para la atención de sus padres, ya Alicia, su hija, tenía su propio teléfono.
Maciel regresó y reportó:
—Señor, no creo que ese chico tenga algo que ver ni que haya puesto nada en ningún lugar, está hasta los pelos de miedo, y si hubiera sido una travesura suya creo que ya se habría quebrado. De igual manera puedo corroborar su historia en su escuela y hasta con clientes del día anterior.
—Entonces la autopsia será la mejor guía en estos momentos, y el informe del veterinario sobre la toxicología del perro, porque si no ladró y no hay signos de violencia en la casa ni en el cuerpo, puede que el asesino sea conocido del lugar. La caña y el tabaco si no arrojan huellas no son de ayuda, pueden conseguirse en cualquier punto del país. Y todo eso, si es que no fue una muerte natural.
—¿Vamos a quedarnos a esperar los resultados? —preguntó Maciel.
—No lo creo necesario. Solo necesitaban a alguien externo que levantara el cuerpo para que ellos no quedaran «malditos». El seguimiento del caso podemos hacerlo desde las oficinas, y además siempre podemos volver.
«Hasta posiblemente en unos días o meses, en una ronda de tragos o en un momento íntimo, a alguno se le escape alguna confesión sobre la colocación de la caña y el tabaco como broma macabra cuando falleció el señor Bierni», pensó para sí. Por el conocimiento y la experiencia adquiridas, sabía que un malhechor, con el tiempo, suele traicionarse a sí mismo.
—Coincido —aportó Lissandra.
—Está bien —cerró Maciel.
Se dirigieron hasta la camioneta con un oficial (ahora sí ya de menor rango) que los esperaba para llevarlos adonde quisiesen. Le dieron instrucciones de ir hasta el helicóptero para emprender el regreso a Asunción.
 
Ya en vuelo, poco después de despegar, Ariestegui organizó una reunión virtual para conocer los resultados de la misión.
—Entonces, ¿qué era lo tan urgente que solo la Brigada Central podía responder? —preguntó con acento de ironía.
—El deceso de un hombre de sesenta y ocho años. No se sabe la causa de muerte, hasta pudo ser natural. Querían a alguien que pudiera levantar el cuerpo sin que el Pombero se enojara —sentenció Marco, que luego pasó a explicar lo acontecido.
—La próxima vez voy a pedir más especificaciones, no podemos estar movilizando a oficiales solo porque ellos tengan miedo a los mitos —dijo el comisario un poco enojado—. Repórtense cuando lleguen.
—Entendido.
Al aterrizar y prestarse a redactar el informe de la actividad de esa mañana antes del almuerzo, recibió la respuesta de su hija que ya había regresado de la escuela. Seleccionó su número para conectarlo en llamada y una voz infantil le dijo:
—Hola, papi.
—Hola, amor, ¿cómo amaneciste?
—Bien, hoy expuse sobre vos en la escuela. Teníamos que hablar sobre nuestros papis y dije que sos un policía que arresta a los malos.
—Así es, amor, siempre estamos persiguiendo a gente mala para que todos estén a salvo —respondió Marco con una sonrisa simple, pero por la cual los padres, sin darse cuenta, reconocen el milagro de crear una vida y las posibilidades de felicidad que trae consigo.
—¿Cuándo me buscas?
—Mañana, vamos a ir a tomar helado y a ver una película.
—Dale papi, tengo tarea y voy a almorzar. Te quiero.
—Yo también te quiero mi amor. ¡Chau!
En palabras tan comunes, cortas y repetidas, los padres tratan de condensar tanto. Un «te quiero» se entiende como un «con gusto trabajo mi vida para brindarte todas las oportunidades», así como un «buen día, hija» se traduce como «sos mi sol de cada día».
Terminó el informe, se lo hizo firmar a Mijal y a Maciel, y cuando este último quiso ir a presentarlo para que no lidiase con ese trámite, Marco le paró y con gesto de agradecer la intención y una palmada en el hombro le dijo que hiciera las actividades propias del mediodía, y fue él mismo a presentarlo al comisario.
Se paró frente al escritorio de la secretaria para solicitar su anuncio ante Ariestegui; comunicación que no fue necesaria pues este lo vio desde su oficina, y sin dejar de hablar por teléfono le hizo seña con su mano libre para que ingresara.
—La próxima vez les vamos a enviar a un payesero[3] antes que efectivos competentes —dijo en tono de burla con una sonrisa cuando ya había finalizado la llamada, pero dando a entender que le disgustaba movilizar recursos y personal por nimiedades.
—O podemos contratar al Pombero directamente y convertimos a un enemigo en amigo —le refirió Marco con una sonrisa siguiendo el buen humor de su jefe.
—¡Ja! ¡Ese enanito morocho puede ser más competente que muchos empleados públicos!
—Muchos mitos pueden sernos de ayuda: si el luisõ fuera el que reparte las multas por mal estacionamiento, pocos se atreverían a no respetar los lugares restringidos.
—O en otros ámbitos también pueden ser útiles: ¿vos decís que el Kurupí[4] pueda enseñar trucos para alargar al «amigo»? —dijo con el afán de subirle el tono al chiste, ya acomodado en su sillón, en un claro lenguaje corporal de despreocupación y descanso.
—La verdad que nunca tuve ese problema —respondió Marco riendo e inclinando ligeramente el cuerpo hacia adelante en la silla; gesto con el que solicitaba permiso para retirarse.
—¡Ja, ja, ja! —rio más fuerte Ariestegui— ¿Por qué te parece que trabajé tanto para llegar a comisario principal? Los que somos feos y no estamos bien dotados tenemos que llegar a puestos altos, es la única manera que tenemos de ligar algo —dijo, al momento que vio su celular iluminarse como señal de una llamada entrante—. Gracias, Marco —añadió dándole a entender que era todo por el momento.
Tras salir del despacho, Marco fue a cumplir con su lista de actividades marcadas para el día: «preguntar en el área de tecnología si podría llevarles su computadora para que le echen un análisis». Decidió llevar adelante este ítem antes de ir a comer algo y luego continuaría con su check list del día.
En el área de informática habló con Álvaro Santander, hombre de tez morena, alto y corpulento, con pelos negros cortos y parados, como ciertos tipos de pasto al día siguiente de ser podados cuando luchan por volver a su frondosidad sustraída, y con lentes que probablemente solo se los sacaba para dormir. Aparentaba unos treinta y tantos años ya inclinados a los cuarenta. Especializado en desarrollo de sistemas y similares destrezas y sus nativos digitales. Santander le dijo que si le traía a la «paciente» en la mañana, sin problemas la tendría «sobre la mesa del quirófano» para la tarde de ese mismo día. Marco estuvo de acuerdo, mañana mismo la traería. Antes de retirarse, el informático le preguntó con una mirada que buscaba conversación alegre:
—¿Atraparon al Pombero?
—No vimos ningún fantasma ni nada que mereciera un exorcismo —respondió continuando el afán gracioso—. Rápido corrió hoy la voz del asesinato y el Pombero —acotó un poco extrañado de que tanto la doctora Lissandra como Álvaro estuvieran al tanto del caso del mito de esa mañana, la primera por lo que iba a pasar y el segundo por lo que pasó. Hasta para un chisme era inusualmente rápido.
—Un tabloide ya le dedicó un espacio en su página, y seguramente mañana también tendrá su momento de fama —respondió Santander mostrándole en su teléfono la página digital del medio impreso que ya había informado el crimen atribuido al mito, de un modo gracioso pero queriendo darle un acento fatal.
—Deberían tratarlo como sospechoso, con la palabra «supuesto», para que el Pombero no les demande —observó Marco haciendo ademán de despedirse y ponerse en camino.
—O no los visite… —agregó el informático.
Pasó el resto del día terminando informes pendientes de casos anteriores. Llegó por la noche a su casa, ese dúplex en el que se sentía (o quería sentirlo así) que vivía con carácter temporal luego de la separación con su pareja, madre de su hija, a causa de un amor no dicho del todo o no bien dicho, con conversaciones que no se dieron o se dieron de manera incompleta, y por sentimientos que debieron ser pulidos pero que en el momento no supieron cómo.
Colocó comida al gato que siempre le venía a hacer compañía; no era suyo y seguramente recibía alimento en más de una casa, pero Marco lo encontraba gracioso y educado.
Miró su patio y recordó que no se comunicó con el jardinero para que acuda a darle los cuidados que este también merecía. Él podía hacerlo, a veces lo hacía, pero su tiempo libre optaba por pasarlo con su hija y no con la podadora de césped.
Se detuvo a admirar el cielo de la noche en el que pocas luciérnagas del universo brillaban, menguadas por las luces de la ciudad. Por esa razón, para Marco, las noches de las ciudades nunca son iguales a las noches del campo, a la fresca brisa del interior del país, a la oscuridad que admiró el señor Bierni antes de morir quién sabe de qué causa exactamente. «El perro no ladró, ¿conocía al asesino o no sintió nada extraño en la casa? ¿La caña y el tabaco… eran para despistar, el morbo de alguien, o tenían un significado personal?», se preguntaba. Decidió que se pondría en contacto en unos días para saber cómo terminó esa historia.
Dio por concluida la jornada y completó sus últimas horas con un baño, ropa más cómoda y preparando todo lo que necesitaría en la mañana, para luego despedirse de su hija y continuar con el libro que dejó marcado.




El canto del Urutaú

 
Al día siguiente, en su rutina de ejercicios que daban salud a su cuerpo y su alma, recibió nuevamente un mensaje para que se presentara lo más rápido posible en los cuarteles de la Brigada. «¿En serio? —pensó Marco—. El comisario no acostumbra a llamarnos de urgencia tan temprano en dos días continuados, ¿qué será hoy?», y rio al imaginar que la urgencia se debía a que alguien fue mordido por el luisõ o fue víctima de sextorsión por la póra.
Acudió lo más rápido que pudo, y al entrar a la formación de escritorios sintió un aire extraño. A través de las paredes transparentes muchos le siguieron con la mirada, las conversaciones cesaron antes y después de saludarlo y la secretaria del comisario principal ya puso su mano sobre el teléfono de comunicación interna para reportar su llegada. Antes del aviso, Ariestegui salió a la puerta y lo llamó a su oficina; Maciel y otros oficiales ya estaban adentro.
—Buenos días, Marco. Encontraron otro cuerpo con signos idénticos al que vieron ayer en Concepción.
—Buenos días —dijo pasando la mirada por los presentes para dar a entender que el saludo era para todos—. ¿Dónde? —preguntó luego, cuando ya entendió el porqué de las expresiones y ojos curiosos de todos al entrar.
—Pilar, Ñeembucú.
—¿Qué signos tiene?
—No se sabe la causa de muerte exacta todavía, están esperándonos para tocar el cuerpo. Sucedió por la madrugada. Se encontraron caña y tabaco en la escena, también dicen que se escucharon silbidos por la noche. Vieron la publicación del caso de ayer en San Lázaro en el diario y decidieron llamarnos como máximo esfuerzo —y dijo esta última expresión con un ademán de ironía.
—¿Testigos?
Ariestegui indicó a Maciel que expusiera los datos compilados en su tablet.
—Informan que la víctima, un hombre adulto, estaba con una mujer de compañía, ella lo dejó solo por unos segundos mientras fue al baño para retocarse, al volver ya lo vio postrado en la cama sin vida. Intentó hacer algo para lograr que respirara pero cuando se dio cuenta de la caña y el tabaco en la habitación entró en pánico y llamó a la policía.
—Tenemos que ir allá cuanto antes —dijo Marco mirando al comisario.
—De acuerdo. Señala a quienes necesiten ir y salgan de inmediato. Pido el helicóptero para que les espere ya en funcionamiento. Cierren ideas en el aire.
Ariestegui salió a hacer las llamadas correspondientes: al transporte para que calentara motores y estuviese en posición de salir de inmediato; y a los locales para informarles sobre el traslado del pequeño grupo hasta la ciudad de Pilar y garantizar que tuviesen todo preparado para el arribo de sus investigadores.
Mientras el comisario realizaba estas comunicaciones, Marco siguió las preguntas para armar ideas.
—¿Qué reveló el post mortem de Bierni?
—Hasta ayer cuando salí no lo habíamos recibido, voy a revisar ahora —respondió la doctora Mijal.
—¿Cámaras, circuito cerrado…?
—La víctima de ayer no tenía ninguna seguridad especial, y esta segunda al parecer tenía alarmas y sistema de seguridad, pero nos informan que estaban desactivados en el momento del hecho. De igual manera nos dicen que hay cámaras de negocios de los alrededores que dan a la calle, pueden arrojar alguna pista —señaló Santander.
—Entiendo, los que queden en el cuartel favor estén atentos para los informes que remitamos. Doctora Lissandra, Maciel, vienen conmigo.
—A la orden, señor —respondió Maciel; y la doctora se limitó a asentir con la cabeza.
—Primero inspeccionamos nosotros, después pediremos que rastrillen bien la casa para buscar huellas. La prensa, ¿qué sabe?
—Todo —respondió el comisario principal, que entraba nuevamente y tomaba asiento en su silla—. La víctima de ayer solo tuvo repercusión en páginas sensacionalistas, pero ahora ya más medios están con interés, hasta le pusieron nombre al caso y están esperando un anuncio oficial.
—Bien, reuniremos la mayor cantidad de datos durante la mañana, ¿y por la tarde damos un anuncio oficial? —preguntó Marco mirando a su jefe para verificar si le parecía bien la idea y los tiempos.
—Está bien, le comunicaré al Ministro del Interior —y tomó su teléfono para hacer la llamada.
Cuando se disponía a dejar el despacho del comisario principal, seguido por los que emprenderían el camino a la ciudad de Pilar, Marco preguntó:
—Señor, ¿qué nombre le puso la prensa al caso?
—Pombero.
 
Marco, Maciel y Lissandra iniciaron su viaje a Pilar, capital del departamento más extremo del sur paraguayo. Ya en pleno vuelo, el pensamiento colmena sobre caña, tabaco, homicidio, noche y silbidos que todos dibujaban y reproducían en sus mentes era casi gráfico, en un silencio solo desafiado por las palas del rotor.
Al aterrizar, ya les estaba esperando el comisario del lugar con un vehículo en funcionamiento, que solo precisaba de sus pasajeros para demostrar su velocidad, y dos motos que servirían como escolta para agilizar el camino al lugar y darles prioridad en el tráfico común. Tras ligeras presentaciones abordaron el transporte y se pusieron en marcha. Preguntaron por la prensa y fueron informados de que ya estaban ahí los reporteros de los medios más importantes y que había más en camino.
—¿El cuerpo fue tocado? —preguntó la doctora.
—No, la esperábamos a usted para examinarlo.
—Está bien.
Notaron que eran vistos con respeto y autoridad, incluso hasta percibían cierta inquietud por la situación.
A diferencia de San Lázaro, escenario anterior, con un crimen parecido y quizá por el mismo perpetrador, Pilar se presentaba como una ciudad acogedora, con movimiento y signos de una modernidad creciente mezclada con el verde vivo de una naturaleza presente y respetada, ubicada a orillas de aguas calmas y con el brillo de un sol que parece especialmente dedicado para este rincón del mundo, que hace que todo aquel que recorra sus caminos los extrañe una vez que abandone sus paisajes.
Una ciudad hermosa, cuya tranquilidad fue alterada por el crimen con que había amanecido. Sin saberlo, los horizontes que observaban de paraísos y aguas menguaban la tensión y ansías que también viajaban con ellos en el auto.
En el vehículo se distribuyeron lentes con cámaras y audífonos con micrófonos que utilizarían para transmitir desde la escena a los miembros del grupo que quedaron en la Central. Equipamiento utilizado en ciertos casos gracias al proceso de modernización de la fuerza policial.
Ya sabían que iban a encontrar a la prensa en el lugar —cámaras y periodistas que les iban a aullar preguntas como perros a la luna—, y también personas curiosas que acudirían como hipnotizadas por las sirenas. Anticipaban la audiencia, mas no la concurrencia.
Mucho antes de girar en la esquina de la calle del infortunio, ya se percibía la cantidad de curiosos que atestaban el lugar, y de periodistas de diferentes medios que siempre saben y tienen la información de lo que acontece, por más que sea un secreto que necesite ser guardado.
Apuntaron micrófonos, cámaras y grabadoras a las camionetas que acababan de llegar y en las cuales se encontraban Marco, Maciel y Lissandra. Bajaron a duras penas, ante un diluvio de preguntas y flashes de cámaras, para entrar a la propiedad de una persona bastante pudiente.
Marco no fue directo a la escena, como sí lo hizo la doctora Lissandra. Se tomó un momento para observar las murallas enormes que bordeaban la vivienda, miró las esquinas y ángulos buscando cámaras de seguridad.
En apenas unos pasos, se percató que era una vivienda en la cual se había invertido una cifra considerable, y que muy probablemente encontraría muebles, electrodomésticos y sistemas que indicarían un elevado poder adquisitivo de quien o quienes hacían hogar allí.
La casa tenía un margen delimitado por un pasto bien verde que evidenciaba buenos cuidados, con sus caminos marcados por senderos de piedra que la separaban de las altas tapias. Su fachada de ladrillos visto, sus ventanas todas con vidrios polarizados y luces bien ubicadas para poder admirar sus detalles, dejaban muy en claro que probablemente hasta su último rincón recibió una cuantiosa inversión.
No calificaba los datos inmediatamente. Recopilaba la información, y cuando tenía todas las variables las conjugaba en una simulación mental para tratar de discernir cómo se sucedieron los hechos y de qué manera anticiparse a un posible asesino o descubrir su modus operandi. Anotó los datos observados y se dispuso a ingresar a la casa.
Junto a la puerta principal de madera, de un marrón que pareciese que nunca fue afectado por el tiempo, pesada, y que para Marco señalaba el acceso a un lujo y nivel superiores que el de las otras viviendas que la rodeaban (como la sensación de cruzar los puentes levadizos de los castillos medievales), el comisario lo esperaba, sin apurarlo ni dar muestras de impaciencia; por el contrario, respetando sus tiempos y hasta posiblemente esperanzado por que alguna genialidad de su parte apuntara a la dirección correcta para la investigación y que, de paso, le sacara a todos estos periodistas de encima.
Marco permitió que lo guiara por la casa para llegar al dormitorio donde yacía la víctima. Tras pasar la entrada principal llegó a un vestíbulo iluminado por una lámpara de araña y dos faroles de pared, donde una escalera llevaba al segundo piso.
Maciel, quien le dirigió una mirada, ya estaba situado hacia una pared de este salón y hablaba ligeramente arrodillado con la compañera ocasional que compartió los últimos instantes de vida del sujeto; ella, sentada en una silla que, por supuesto, combinaba con la elegancia de todo lo demás en la casa.
Efectivos policiales se encontraban por todo el lugar, custodiando y posiblemente esperando órdenes e indicaciones.
Subió las escaleras siguiendo al comisario y ya divisó a lo lejos, luego de necesariamente tener que bordear el perímetro superior del hall, la habitación del homicidio. Antes de llegar a la escena recorrió con la vista el camino alfombrado que llegaba hasta a la puerta principal, y fotografió mentalmente todo el trayecto que se debía recorrer para llegar hasta la alcoba.
Se percató que toda la casa exhibía el mismo tinte marrón atemporal que la puerta: paredes con revestimiento de madera, muebles para comodidad en cada rincón posible y puertas que pudiesen ser tomadas como hermanas menores de la principal, por solo diferenciarse en su tamaño y grosor. Y toda la casa parecía tener el camino marcado por una carretera de alfombra de pelo corto color gris perla, que muy bien contrastaba con el oscuro de los muebles.
No pudo evitar pensar que es la clase de casa de gente rica y con buen gusto para saciar su lujuria, en la que se llevan a cabo orgías y fiestas desenfrenadas que hasta pueden durar días. Sacudió esos pensamientos para evitar juicios de valor, como era su modo de ser y de proceder.
Entró al dormitorio, que continuaba con el mismo decorado de muebles marrones, finos y elegantes. Vio a Mijal inspeccionando el cuerpo sin moverlo, tal y como había dejado este mundo: con la mirada rogando al cielo, sin remera o camisa alguna, con apenas una ropa interior como vestimenta, situado al lado izquierdo de la cama.
—¿Nombre de la víctima? —preguntó al comisario.
—Gustavo Seifal, sesenta y seis años. Dueño de plantaciones de algodón, arroz y otros. Soltero. Tiene personal de servicio que vive en la casa, una señora que trabaja todos los días aquí —dijo el comisario, que ya había referenciado estos datos a Maciel pero los repitió con paciencia, y los repetiría cien veces de ser necesario; sabía que la situación sobrepasaba sus fuerzas locales y que con los que estaba tratando eran enviados desde lo alto de la cadena de mando.
—¿Hijos?
—Unos cuantos, en varios puntos del país, se rumorea de otros tantos no reconocidos.
Marco miró de reojo al comisario para significar que entendió el tipo de hombre que estaba describiendo.
—Un playboy irresponsable —dijo a secas y en voz baja la doctora, solo para oídos de Marco, mientras seguía examinando el cuerpo.
Marco sonrió con los ojos pero no con los labios. Le pareció un tanto curiosa esa definición por parte de una profesional tan educada y correcta como la doctora Mijal.
—¿Enemigos? ¿Mantuvo relaciones con alguna casada y fue pillado...?
—Bah, con muchas casadas —dijo el comisario realizando la seña de multitud correspondiente para la respuesta—, pero es muy difícil que alguien se haya atrevido a tocarlo, más de esta manera.
También aquí entendió lo que quiso decir el comisario. No había señales de violencia, y los crímenes pasionales suelen ser bastante viscerales. Daba la impresión de un trabajo sumamente silencioso. También cabía la posibilidad de que la trabajadora de la noche fuera cómplice.
—Necesitaremos acceso al circuito cerrado y le pediremos toda la información adicional que tengan sobre la víctima. Inspeccionaremos nosotros primero la casa, luego pueden disponer de la escena, ¿está bien?
—De acuerdo. Lo que necesiten, por favor, no duden en solicitarlo.
Marco no apresuró a la doctora por sus primeras conclusiones, para que pudiera hacer su trabajo como la gran profesional que era. Dio una ojeada a la habitación empezando por la caña y el tabaco en la cama, junto al cuerpo, la asociación al mito que ya había visto en la primera víctima y que perfectamente contrastaba con el ambiente.
Notó que era un dormitorio bastante cómodo. No podía ser para menos, a juzgar por los esmeros de elegancia en todo el lugar, desde la puerta principal y por todo el camino de alfombras. Tenía áreas de vestimenta y de aseo diferenciadas, paredes de color gris claro, cortinas de doble capa que combinaban los colores blancos y grises oscuros, una televisión gigante en la pared extrema de la habitación y una chimenea moderna de fácil encendido.
Paseó la mirada alrededor de donde se llevaría a cabo el acto sexual que fue sustituido por un incidente fatal, vio las ropas que estaban esparcidas por el suelo, los lubricantes, aparatos sexuales, condones y las pastillas de viagra: todo a mano para la necesidad y pasión del momento. Fue al baño para observar y nada le pareció fuera de lugar.
Luego de recorrer los diferentes ambientes del dormitorio concluyó que, además de la puerta principal de la habitación, la pequeña ventanilla para aireado del sanitario y las ventanas corredizas a pocos metros de la cama eran los únicos puntos de acceso. Puntos difíciles para ingresar desde ellos por encontrarse todos en el segundo piso. Nadie lograría hacerlo sin evidenciar el intento, y la escena daba a entender que ni el muerto advirtió un peligro contra sí mismo ni la compañera sintió un atentado en marcha.
La doctora se levantó de su posición y se apartó unos pasos del cadáver, dando a entender que ya lo había inspeccionado cuanto pudo en el lapso reducido del que dispuso. Al tiempo que entraba Maciel a la escena, ella estaba lista para un informe preliminar.
—No hay heridas ni agresiones. Si algo le fue suministrado fue ingerido de forma voluntaria o sin que se diera cuenta. Sería bueno revisar toda la casa para buscar sustancias que deliberadamente o sin intención pudieran causar un paro cardíaco, empezando por el baño y la pieza. Por mi parte ya pueden levantar el cuerpo.
Algunos efectivos escucharon a la doctora y, viendo la confirmación por parte de sus superiores locales, procedieron al levantamiento del cadáver.
—Está bien, nosotros inspeccionaremos antes que los oficiales presentes. Vamos a iniciar la transmisión —indicó Marco añadiendo también que se colocaran los lentes y que Maciel iniciara la conexión de los dispositivos visuales y auditivos con que contaban, para hacer presentes de una manera remota a los oficiales de la Central. Maciel tocó la pantalla de una tablet y los dispositivos empezaron a transmitir.
Estaban todos conectados, y transferían con vista y escucha óptimos a una gran pantalla en la sala de reuniones de la Brigada Central, donde, en una mesa larga y principal, estaba reunido el personal requerido y especializado esperando toda la información que pudiesen recabar. Comunicaron que se dirigirán a diferentes puntos de la casa para captar las imágenes. Tenían la esperanza de que al ser vistas en simultáneo por los profesionales experimentados que quedaron en Asunción, y gracias a estos medios, llegarían a conclusiones más certeras y más colegiadas.
—Está bien, procedan —dijo el comisario vía telemática.
Mijal dio su informe preliminar y comunicó que iba a inspeccionar la casa para buscar sustancias que le hayan podido causar un paro cardíaco; aparente causa del deceso.
—La casa tiene murallas altas e iluminación en casi su totalidad. La habitación estaba cerrada y tiene como únicas entradas la puerta principal, las puertas corredizas que dan a un balcón y una ventanilla en el baño, difícilmente alguien pudiera haber entrado por cualquiera de ellas sin ser detectado, y todos estos puntos estaban cerrados por dentro —acotó Marco, al tiempo que visualizaba los posibles ingresos al lugar del siniestro para que fueran percibidos por los demás observadores y grabado en video— ¿La acompañante? ¿La señora de servicio? —preguntó el investigador  dando a entender a Maciel que era su turno.
—La dama de compañía dice que no vio nada. Que fue al baño luego de las primeras caricias y antes del acto principal, tardó solo unos minutos, y al salir ya estaba muerto. No escuchó la entrada o salida de nadie, ya que la habitación estaba cerrada por el uso del aire acondicionado, pero que sí escuchó silbidos del viento y pensó que sería por alguna ventana mal cerrada. Trató de socorrerlo pero al encontrar en la cama junto a él la caña y el tabaco tuvo miedo y llamó a la policía. Se encerró en el baño hasta que llegaron —iba informando Maciel—. La señora de la limpieza no escuchó nada. Dice que se encerraba en su pieza cuando el señor tenía visitas de este tipo. Además, confirmo que su habitación en el área de servicios está bien alejada de la escena.
—La viagra estaba para ser ingerida pero no creo que hubiese tomado una dosis antes porque no vi los efectos —aclaró la doctora adelantándose a una pregunta que probablemente muchos estaban pensando o iban a formular.
—La escort ya fue cateada y no lleva consigo medio ni sustancia alguna que pueda causar muerte. Tenía gas pimienta y una pistola eléctrica, pero no hay señales de uso alguno ¿Se podría consultar la base de datos para verificar antecedentes e información, Santander, y detectar posible conexión de encuentros con enemigos de la víctima o violencia? —solicitó por su parte Maciel, al tiempo que pasaba su vista por la susodicha desde un punto lejano, a fin de que sea grabada en video y se logre una captura de pantalla.
—Por supuesto —respondió Santander, el informático de la Brigada Central.
—Ambas víctimas tenían edades similares. Al ser coetáneos pudieron tener coincidencias en el pasado —refería Marco mientras recorría el patio que rodeaba la propiedad y daba un paseo entre este y la casa en busca indicios y pistas—. Ambas muertes son parecidas, con la firma de caña y tabaco, en lugares diferentes y bastante distanciados, pero si encontramos alguna conexión podremos encontrar un patrón que nos oriente. Las cámaras de seguridad de negocios u otras casas de los alrededores también deben ser revisadas con retroactividad de semanas, así como las cámaras de vigilancia del perímetro exterior. Si no encontramos cómo alguien pudo haber entrado puede ser porque sabía cómo y por dónde hacerlo, lo que quiere decir que pudo haber estudiado la casa antes para saber el camino y medios dentro de ella. También debemos revisar el movimiento laboral y personal de la víctima. Puede que haya sido vigilada para conocer sus tiempos y rutinas y así dar el golpe sin dejar señales, e indagar el movimiento de toda persona que tenga acceso a la casa: la limpiadora, los jardineros, hasta técnicos de cable si estuvieron. Necesitamos información para elaborar un informe para la prensa en la tarde. «¿Y para evitar nuevas víctimas?» —pensó para sí.
Marco ordenaba por un liderazgo natural y por un sentido práctico y común que, junto a la pericia que poseía, le convertían en una herramienta sumamente útil y de la que nadie quisiera prescindir para ayuda.
Mientras se solicitaban datos y se documentaba todo por video, las distintas áreas encargadas tomaron nota en la sala de reuniones y empezaron a teclear en celulares, tablets y computadoras portátiles que tenían frente a ellos. Dio una última mirada al frente de la casa para captar la altura y tratar de dimensionar y poner en contexto el esfuerzo que debía conllevar acceder a la segunda planta para cometer un atentado.
Dieron por terminada la transmisión. Al salir fueron requeridos nuevamente por periodistas. Ya en la camioneta informaron que volvían a la Central.
 
Faltaba un cuarto de hora para las tres de la tarde, y el comisario principal Ariestegui ya vestía saco y corbata para la conferencia de prensa, en la cual estaría presente como directivo y apoyo a la autoridad principal de seguridad interna del país.
—¿Qué tenemos hasta ahora? —preguntó tomando asiento en la sala de reuniones donde estaban Marco, Lissandra Mijal, Luis Maciel, Álvaro Santander y Luis Morel, este último psicólogo del Centro de Capacitaciones de la Brigada y personal permanente de la Dirección Científica.
Maciel respondió leyendo el informe que todos tenían a mano y que se proyectaba en la pantalla principal.
—Ambas víctimas fueron ultimadas de noche, terminando el día o en las primeras horas del siguiente. Ambas del sexo masculino, de la misma franja etaria, con rubros y estatus social diferentes. No tienen conexión aparente, vivían en lugares distantes uno del otro y no hay parentesco ni relaciones personales o laborales, legales o ilegales, en común. Las muertes fueron a causa de un paro cardíaco, posiblemente provocados por la sobredosis de alguna sustancia, que  estamos investigando. No se encontraron signos de violencia en los cuerpos ni en las escenas, y no se sabe de enemigos o vendettas declaradas contra los mismos. Ambos fallecieron en sus viviendas. En el caso de la primera víctima, su domicilio no contaba con alarmas o cámaras de seguridad, aunque tampoco era insegura por ello. En el caso de la segunda víctima, la vivienda sí contaba con alarmas y cámaras de circuito cerrado dentro y fuera de la casa, mas no estaban en funcionamiento. Tenemos las filmaciones proveídas por comercios y viviendas vecinas, pero no se visualizó sospecha o sospechoso alguno hasta el momento. Estos videos están siendo analizadas por si se pueda localizar algún indicio o pista en días anteriores. La primera víctima falleció sola y la segunda en compañía de una dama antes de un acto sexual. Se está analizando también la presencia o no de sustancias extrañas y ocultas que pudiesen haber ocasionado los decesos. En las dos escenas se encontraron caña y tabaco, aunque de marcas diferentes y sin ninguna huella en los productos.
En la pantalla se proyectaban las fotos de los cuerpos, las casas, el producto alcohólico y los cigarrillos de las escenas.
—¿Ningún testigo? —inquirió el comisario.
—No, señor —respondió Maciel.
—¿Huellas en las casas?
—Todavía no tenemos los resultados totales de las huellas de la casa de Seifal, pero sí ya sabemos que son múltiples —respondió Maciel manipulando otra hoja de las que tenía enfrente—. Hay huellas de muchas mujeres, varias de la misma agencia de compañía de escorts que con la que estaba anoche. Las huellas en la casa del señor Bierni son más escasas, casi todas de él, del ayudante que tenía en su negocio y de algún que otro vecino, según nos informaron desde Concepción.
—Entonces básicamente no tenemos nada —dijo el comisario dejando sin cuidado el expediente sobre la mesa—. No me interesa si murieron coincidentemente de un ataque cardíaco o si se les mostró una foto de su suegra desnuda o si recibieron un susto lo bastante fuerte: la caña y el tabaco asustaron a la población y recae sobre nosotros aclarar esto. Así que, ¿algo más que podamos analizar? —dijo dirigiendo las palabras y miradas a la mesa entera.
—Tenemos que encontrar la fijación que tuvo en ellos el delincuente. Ese factor común nos ayudará a anticipar otro homicidio y podremos reducir nuestro radio geográfico y cualitativo de búsqueda —mencionó Marco.
—¿Radio geográfico…? Dos cuerpos con las mismas características ya crearon histeria y nos piden respuesta. Los dos crímenes ocurrieron en lugares totalmente diferentes y remotos uno del otro —añadió el comisario como sumando otro agravante al asunto.
—Una persona se puede transportar entre esos dos puntos en un día; solo es eso: viajar durante todo el día —dijo Santander.
—O puede que sea más de uno —añadió Maciel. Marco coincidía con esta idea, que ya la había concebido durante el viaje.
—Cuántos sean o quiénes sean, nos van a presionar por más información, respuestas y por sobre todo: ¡re-sul-ta-dos! Así que necesitamos lograr esas soluciones y anticipos. ¿Licenciado Morel? —dijo Ariestegui dirigiéndose a Luis Morel, un hombre de ceño despierto, atento, observador y bastante culto y respetado en la Brigada y por sus colegas del medio. Morocho, como muchos habitantes nacidos bajo el tenaz sol del Paraguay, ojos marrones y de estatura baja, también como muchos de su generación. No aparentaba para nada los sesenta y tantos años que ya rondaba.
—Son personas separadas por un gran margen geográfico, de estatus social y laboral, por lo que posiblemente la única conexión, como la que dice Marco, podría ser una enemistad con el Pombero. Creo que sería bueno analizar el recorrido de vida de las víctimas en particular para ver dónde pudieron ofender a algo parecido al mito —respondió el aludido con una seguridad que denotaba inteligencia, experiencia y conocimiento.
Marco concordó con Morel. Ya tenía pensado relacionar ambos expedientes (el de Bierni y el de Seifal), pero no por separados, sino con un silogismo para llegar a un punto en común donde pudieron coincidir con la misma falta o situación que les valió la condena.
—¿Y en cuanto a pensamiento, actuar, porqués y demás? —insistió Ariestegui gesticulando con la mano el movimiento de «más» y «prosiga», como queriendo exprimir más el conocimiento y capacidad de Morel, pero en búsqueda de iluminación y no como reproche.
—Psicológicamente, la búsqueda de seguridad y comodidad en el mundo pudo haber sido la motivación. Puede que en su visión de la sociedad, esas personas no encajaban o hasta hacían peligrar su existencia.
—Y… ¿algo más concreto que se pueda buscar en cámaras de seguridad, videos y datos, y no tanto para filosofar…, señor? —preguntó Santander con una mirada y lenguaje corporal que pudieran entenderse como incredulidad ante deducciones realizadas por la psicología.
Morel se acomodó mejor en la silla y, como señal de aceptar un desafío de defensa de la ciencia de la mente humana ante Santander, respondió:
—Mata por la noche, puede ser por seguridad para esconderse en las sombras, para crear un aura de miedo en su figura o porque es el único momento en que tiene a las víctimas a su alcance. Si es por seguridad quiere decir que podría ser inexperto y no tiene completa confianza en sus posibilidades, lo que lo lleva a la necesidad de arroparse con la oscuridad, por lo que es cuestión de buscar más profundo o presionar para lograr un error y ventaja para nosotros. Si busca crear miedo es que es muy inteligente y sabe que las armas mentales son muchas veces más potentes que las que dañan el cuerpo; y si es así de inteligente tenemos una contraparte muy capaz. Y si delinque por la noche porque es el único instante que tiene para llegar a sus víctimas, quiere decir que las observa, que no puede luchar contra las protecciones convencionales que proporciona el día o hasta contra fuerzas con propósito específico de proteger, como guardaespaldas. Como sea, el miedo a este Pombero irá creciendo sea que haya terminado su lista de asesinatos o no. Hasta que lo agarremos será una leyenda que tendrá más peso con cada día. Y, posiblemente, no haya tachado todos los nombres que tiene en la mira —y concluyó su verborrea psicológica, que parecería haber salido como descargo y mecanismo automático de las mentes formadas para tal estudio, mirando de reojo a Mijal con cierta complicidad.
—¿Por qué lo dice? —preguntó Santander con curiosidad.
Marco, apoyándose en la mesa, y con la finalidad de mediar entre la posición de Morel y de Santander, trató de redirigir los pensamientos y esfuerzos de sus compañeros hacia el análisis del caso. Lo hizo con la actitud conciliadora de un líder nato.
—Ya tenemos dos expedientes que parecen responder a un mismo patrón, dos asesinatos con idéntico modus operandi. Supongamos que estamos ante un asesino en serie. Si así lo fuera, lo más lógico sería que vuelva a matar, como piensa Morel; y la caña y el tabaco podrían ser su firma —aquí ya Marco tenía la atención de todos—. ¿Puede ser así, licenciado? —preguntó a Morel, en un intento de unir su exposición y de concretarla en un dato investigativo, y de paso queriendo marcar la postura de que debatir sobre la utilidad o no de la psicología no valdría la pena. Posición que el comisario Ariestegui entendió y asintió.
—Exactamente —afirmó Morel en palabras y gestos.
—Bien, anunciaremos que estamos cotejando los datos de ayer y de hoy, y que esperamos aún por otros resultados —dijo Ariestegui.
Y con palabras más o palabras menos, con el establecimiento de la sala de reuniones como oficina provisional para este equipo que tendría una única misión —atrapar a el Pombero—, con asignaciones temporales y carta libre para los investigadores, se levantó la reunión para participar y dar atención a la conferencia de prensa en la que se comunicarían los hallazgos y avances del caso.
Todos estaban atentos a las comunicaciones que se darían. Todos los noticieros y programas del horario daban su espacio para prestar voz a la investigación de esos asesinatos, que no solo contenían la misma simbología, sino que era la del Pombero, la del karai pyhare, el Señor de la Noche. Un mito probablemente tan antiguo como el país mismo, o incluso más, una entidad que recorre estos suelos desde hace más generaciones que las que la memoria guarda. Y, además, no había una sola señal para atribuir estos crímenes a un autor mortal, solo al espíritu inmortal.
Marco y el equipo ya sabían lo que se diría en la conferencia. Por lo que todos, en sus áreas, dedicaron ese tiempo y esfuerzos a recabar información para avanzar en el caso. Tenían más interés en las preguntas de los periodistas, pues muchas veces son un termómetro del estado de opinión de la población ante un tema.
El área de Informática se enfrascaba en el flujo de las redes sociales y de una óptima transmisión del evento que estaba teniendo lugar a través de ellas. Santander era el responsable de supervisar esa tarea, para luego concentrar toda la información del caso hasta el momento en la nube y conceder los permisos de acceso a los móviles de los designados al equipo.
La doctora Lissandra se encontraba en el análisis del cuerpo de la segunda víctima —por vía telemática— e intercambiaba impresiones con su homólogo de la unidad de Pilar para encontrar alguna pista. Además, estaba intentando contactar con la Brigada de Concepción, que aún no enviaban los resultados de la autopsia de la primera.
El licenciado Morel ponía su atención en los perfiles de las víctimas y en los informes sobre las escenas. Y Maciel se comunicaba con otras instituciones para el acceso a sus bases de datos de la población, como el Departamento de Identificaciones, Registros Públicos, el Ministerio de Hacienda, el Ministerio de Salud, y otros, y poder cruzar toda la información posible sobre Bierni y Seifal.
Por su parte, Marco seguía analizando el historial de las víctimas, convencido de que un punto común entre ambas podía significar también un punto en común con los motivos de muerte casi simultáneas. Realizaba sus labores como todos: con un oído puesto en las palabras que se informaban y esperando la apertura del micrófono a preguntas de la prensa.
Apenas iniciada esta labor, recibió la llamada que tantas veces sucedía pero pocas se daba con las palabras suficientes para expresar todo lo que se necesitaba, y que en ese momento tampoco tendría las condiciones requeridas para apaciguar corazones tocados por el amor sin saber trabajarlo.
—Hola.
—Hola. Perdón, supuse que ya sabías lo que se diría en la conferencia de prensa y pensé que tendrías tiempo para hablar ahora.
—Sí, ya sabemos todo lo que se va a informar, y tengo tiempo, solo que con la cabeza ocupada y llena de imágenes de cadáveres —dijo intentando descansar la vista sobre un punto perdido de su escritorio.
—¿Podemos hablar sin tener que mencionar esas imágenes? —preguntó Natalia con medio tono de broma y medio tono de amargura por la profesión de Marco, que con el tiempo no supo entenderse con la labor de agente de bienes raíces de ella, y que también fue un fuerte condimento para su situación sentimental actual.
Hay amores que no se explican cómo no funcionaron, que se siente que pueden florecer pero que sus actores no saben de qué modo cultivarlos; ese era el caso de Natalia y Marco.
—Tienes razón, perdón. ¿Qué tal están?
—Bien, Alicia acaba de terminar su tarea… con todo esto que está pasando pensé que vas a estar a mil por hora y quería saber si todavía vas a venir a buscarla.
—En realidad pensaba pasar en un rato para llevarla a comer algo, si te parece bien. Perdona, Natalia, pero tengo que estar disponible por el caso y pueden llamarme por alguna urgencia y…
—Entiendo, claro. Pensé… Sí, pensé que eso podía pasar… Mamá me dijo que mejor corroborara contigo.
—¿Cómo está ella?
—Bien, lúcida y fuerte, pero pregunta cuándo vas a venir a mudarte acá; se rehúsa a creer que nos separamos.
Se dio una pausa de unos segundos ante lo dicho. Era fuerte para ambos mencionar esa situación como ya definitiva, y ninguno estaba completamente seguro para decirlo u oírlo.
—Natalia, en este tiempo podemos… estoy aprovechando para ordenarme y…
—Marco, acordamos empezar la terapia de parejas, y nos recomendaron no hablar fuera de las sesiones de esos temas ni sobre cómo empezó o quién siguió con nuestros problemas. Confío en que esta guía capacitada nos va a ayudar a arreglar las cosas —dijo aludiendo al proceso de intermediación que acordaron iniciar con un psicólogo, tanto por salud como, en el fondo, por la esperanza de poder arreglar y salvar la relación.
—Sí, tenés razón, otra vez.
—Acá viene Alicia, te voy a pasar con ella para que le expliques. Cuídate. Estas preocupaciones son las que nos dijo la psicóloga del colegio que nos… que le pueden hacer mal a ella.
—Sí, por supuesto. Paso más tarde por ahí. Gracias.
—Está bien. ¡Chau!
Y escuchó cómo Natalia le hacía la introducción a su hija al teléfono. Él le explicó que no podría buscarla para llevarla a su casa, pero que iría a verla y saldrían a tomar helado; y la niña, como hacen todos los niños, respondió dando la razón al adulto que le hablaba, con un tono de inocencia que muchas veces no deja entrever ni da sospechas de las infinitas posibilidades de formación de personalidad que puede causar esa situación.
En la conferencia de prensa las preguntas no generaron mayores problemas ni cuestionamientos, más bien fueron las respuestas que no se tenían.
Más tarde se supo que las dos muertes fueron efectivamente a causa de un paro cardíaco, lo que contradecía los antecedentes médicos de ambas víctimas proporcionados por las instituciones competentes, que no referían señales de padecimientos cardiovasculares.
Sentado en su escritorio, Marco continuó el repaso de las hojas de vida de cada una de las víctimas fatales.
Bierni, el primer caso, era oriundo de Hohenau, departamento de Itapúa. A los veinte años dejó la localidad para ir a probar suerte en otras latitudes del país, y había arribado a San Lázaro, donde se estableció y formó familia. No tuvo mayores logros laborales, y su expediente tampoco denotaba incursiones ilegales o que ameritaran una venganza letal.
Por su parte, Seifal era otro asunto. Hijo de la vida, criado por su tío y en constantes viajes por todo el país, debido a la muerte temprana de su padre y a la imposibilidad de su madre de mantenerlo. A los dieciocho años ya se había hecho de tierras para empezar sus plantaciones; conocimiento de lugar y oficio que seguramente aprendió en los viajes con su tío. La viveza de la mente es algo que crece con la aprehensión de grandes atmósferas, y los viajes fueron un método idóneo para ello. Sus esfuerzos dieron frutos y su emprendimiento fue creciendo por toda la zona. Por su historial de mujeriego, y hasta por el creciente caudal que manejaba y el éxito que conoció rápidamente, puede que haya hecho enemigos y hasta participado en actos ilícitos que le hayan valido la muerte que recibió.
Pero no encontraba coincidencias ni que sus caminos se cruzaran directa ni indirectamente. Posiblemente no tenían puntos en común, puede que el Pombero no eligiera víctimas conectadas entre sí, sino conectadas con él de algún modo.
 
A las seis de la tarde, dejó la oficina y puso la investigación en pausa para ir un rato con su hija. A ambos les encantaba pasar su tiempo juntos. Al llegar, Alicia salió corriendo al encuentro del hombre del que recibía cariños y cuidados.
Marco era buen padre, buen hombre y jamás descuidaba a la persona más importante de su vida, su hija, no solo por ser su responsabilidad, sino porque le gustaba ser padre. Tenía la firme convicción de que cumpliendo con su papel laboral, social y personal no tendría que esconder nada ni deber nada a nadie. Su filosofía era vivir cumpliendo con las personas que uno llega a querer y hace que le quieran, y que las cosas buenas le pasan a la gente buena, no por karma, más bien porque las personas agradecidas, que saben reconocer las buenas acciones recibidas, acuden deprisa en auxilio de aquel que obró igual para con ellos.
Natalia le saludó y despidió desde la puerta. Alta, de cuerpo flaco pero bien formado, de ojos marrones claros y con un cabello castaño largo hasta la mitad de la espalda, bien cuidado pero que aun así se rebelaba a quedarse peinado. Una mujer hermosa y perfecta pareja para cualquier persona; y Marco lo sabía.
Fue con su hija, esa nena que tenía sus mismos ojos pero el pelo rebelde como su mamá, de tez blanca y sonrisa angelical, a comprar la copa de helado en esa presentación con frutas que tanto le gustaba, para luego sentarse en el banco del parque (ese que siempre buscaban al abrigo del lapacho alto y frondoso).
La rutina posterior, y la que siempre acostumbraban —ir a la casa de Marco, ver películas o las serie favoritas de Alicia, y hablar mientras las escenas pasan, a veces pedir una pizza, y reír—, debía quedar postergada, en pausa, como la vida cotidiana de todos los miembros del equipo de investigación del caso Pombero.
Marco agradecía a la vida por enviarle un regalo tan hermoso y tan especial como su hija. Le gustaba su inteligencia, que ya se mostraba ávida a su edad; su educación con valores que se veía reflejada en sus buenas intenciones, su consideración y atención sincera, por las preguntas que hacía preocupada por la seguridad de él. Y ella simple y sencillamente amaba a su papá. Le despertaba admiración y sentía que siempre estaba para ella, más allá de la reciente separación de sus padres y de no vivir bajo el mismo techo, pues Marco la educaba igual de bien que su mamá y la acompañaba en cada paso.
Al dejarla de regreso, se despidió de la niña y saludó nuevamente a su madre solo con la mano, esperando mandar con ondas, con energías, con una alquimia, sus intenciones, y que ella entendiera todo recepcionando esas melodías no habladas. El amor es complicado cuando es intenso y ambas personas llevan cicatrices de guerras pasadas.
Llegó a su casa consciente de su necesidad de descansar, pero tenía la sensación de que algo aguardaba por descubrirse a la mañana siguiente. Que el nuevo día que se alzaría en horas traería un nuevo problema, y que se acumularía al que aún siquiera podían dar forma para resolver.
Las palabras de Morel, o más bien las ideas centrales que transmitió, pero ya con sonetos propios, le zumbaban a Marco en la cabeza, como un avispero: «este Pombero no pararía y seguiría creciendo y haciéndose más grande mientras más tiempo tardasen en aprehenderlo».
Fue a la cama, pero en realidad no dormiría mucho, solo unas horas para que su cuerpo lograra reposar y luego, en la madrugada, se despertaría para trabajar a la luz de la luna y las estrellas, en el ambiente de el Pombero, en su hora de producción maligna, para así lograr descifrarlo y agarrarlo. Vería el mundo como él lo ve para tratar de adelantarse.
Si tan solo hubiera sabido lo que les depararía el nuevo día habría descansado más tiempo para acumular más energías.




El paraíso tampoco está libre de pecado

 
Eran las cuatro de la mañana, y Marco repasaba los expedientes en su sala de muebles color nogal, con las fotos de las escenas e informes desparramados sobre la mesa de media altura. Una luz amarilla, de esas que etiquetan como «cálida» —suficiente, pero incapaz de vencer la oscuridad de la casa—, formaba una especie de isla observada e iluminada por el dios del Antiguo Testamento al obrar sus milagros, y que en medio de un mar de penumbras proyectaba sombras incompletas de los muebles, solo iluminados en cierta fracción de sus cuerpos, y dejaba el resto en un tenebroso negro que apenas permitía ver sus acabados.
Analizando la neblina de ignorancia de la situación en la que estaban inmersos —debido al horario y presunto modus operandi del homicida— llegó a discernir que la revisión detallada de las filmaciones del circuito cerrado en el caso de Seifal, la causa exacta de muerte (qué provocó el paro cardíaco que ultimó a ambas víctimas), y algún patrón en común entre ambos asesinatos, serían sus recursos esenciales para atrapar a el Pombero.
Puede que las víctimas no tuvieran conexión directa y personal entre sí, pero compartían algo en común que las unió en una fatal atención sobre ellos. Identificar ese punto les permitiría anticiparse y atrapar definitivamente a quien sea que estuviese usando la máscara de la leyenda para saciar su criminalidad.
«Julio Bierni quizá ingirió algo que, en el momento o en el transcurso del día, pudo ir preparando su cuerpo para un paro cardíaco. Gustavo Seifal de igual manera, y hasta con más posibilidades debido a su modo de vida», meditaba Marco mientras paseaba la vista por las imágenes y reportes sobre la mesa. «¿La caña y el tabaco podrían señalar que ellos hicieron algo contra el agresor que incumbía a esos productos en específico? Ambos tuvieron que ser observados y con un método premeditado. No fueron elegidos para ser asesinados al azar, eso está visto especialmente en el caso de Seifal. Observando su casa desde fuera uno supondría que tiene un sistema de seguridad que siempre esté operativo o que por lo menos sea difícil llegar al objetivo sin que este sea alertado. No dejaron huellas, tampoco fueron captados por imágenes… ¿Alguna clase de camuflaje para burlar las cámaras?».
Y seguía en aquella dinámica incesante de preguntas y respuestas, intentando desencadenar y activar los resortes del mecanismo, las piezas ocultas del rompecabezas, con ese pensamiento analítico y metódico propio del investigador.
«No, en tal caso por lo menos se podría constatar esa situación en los videos; puede que sepan los ángulos de las cámaras y así haberse valido de los puntos ciegos del sistema, pero entonces se debió haber observado el escenario para montar la obra, es decir, una vez más: premeditación y observación. Pero ¿observación, premeditación, intención… para matar a Julio Bierni y a Gustavo Seifal en específico o solo son simbólicos, como lo pudo haber sido cualquier otro desafortunado? Lo cierto es que quien puso la caña y el tabaco actuó con sigilo en ambas ocasiones, tanto para dejar el recado como para salir del lugar sin siquiera dejar sentir su presencia o paso por el sitio. Y los silbidos, ¿en verdad existieron o fueron agregados de la imaginación una vez que se supo de la caña y el tabaco?».
Miró la foto del cuerpo de Julio Bierni, la primera víctima, y recordó lo que el comisario González le había dicho: «Testigos afirman haber escuchado silbidos y animales actuando raro, espantados por una presencia invisible». Recreó la escena de la última noche de Bierni imaginando cómo el barrio sentía los avisos de el Pombero sin saberse en peligro.
«Ataca por la noche, “puede que sea por inseguridad y falta de habilidad, o todo lo contrario”, según Morel. No se sabe la causa del paro cardíaco, ¿será la seguidilla de la recreación del mito que para acrecentar el aura de misticismo siquiera deja saber cómo mata, o es por el método de asesinato? No hay sangre en las escenas y probablemente haya tenido oportunidad de asesinar a otros mientras acechaba a sus víctimas, pero no hay daños colaterales, hasta dónde sabemos» —le brilló, como resaltado con tinta fluorescente, la supervivencia de la acompañante de Seifal en su noche fatídica.
Localizó en el collage formado por las fotos de los casos, las viviendas de los asesinados. También pasó la vista por el cuerpo de Seifal y el escenario de su deceso y, por último, detuvo los ojos en las cañas y los paquetes de cigarrillos dejados cerca de los cuerpos: «Habilidad, sigilo, nocturno, no daña de más a las víctimas, como si las quisiera simplemente muertas y ya, deja una escena limpia, y no lastima a quien no sea su objetivo. ¿Por qué Julio Bierni y Gustavo Seifal? ¿Quiénes son ellos para él? ¿Qué hicieron ellos contra él?».
Cuando sus instintos y pensamientos hicieron silencio para conjugar todo lo que sabía hasta el momento, continuó un rato más practicando la vista panorámica con el paisaje de imágenes y reportes que generaban una inquietud especial en la psique paraguaya por el sujeto al que se le atribuían los atentados, tomados y elaborados a partir de la labor de el Pombero. Luego dejó de inclinar el cuerpo para observar todo ese trabajo maldito y se recostó en el sofá en el que estaba, para ver qué resultados gritaba su mente luego de licuar todos los datos juntos.
Perdido en sus pensamientos y cuando estaban por dar las cinco, muy inesperado al resultado que esperaba, un susurro con la voz de Natalia sonó en su cabeza. Esperaba una pista con su propia voz que le indicara un detalle que podría servirle para iluminar el velo de misterio.
Pero también supo distinguir que la voz de su expareja, que se manifestó en su pensamiento presente, era un recuerdo, un eco que por algo su mente, enfocada en ese momento en dilucidar el caso Pombero, le mostró como posibilidad. De esas ocurrencias que despiertan el intelecto por dar indicios de genialidades y soluciones. «Ni sobre cómo empezó o quién siguió con nuestros problemas», le decía la voz de Natalia, dulce y poco metálica.
Abrió los ojos, y su corazón empezó a galopar por el entusiasmo y una adrenalina cada vez más crecientes. No le conmovía en ese momento el indagar sobre cómo y cuándo comenzó todo a desmoronarse en su relación amorosa, ni la necesidad de intermediación de un profesional, sino otra cuestión, otra génesis que podía ayudar, un camino a conocer los modos de este delincuente. Era el comienzo. Conocer a el Pombero en sus primeras costumbres y motivaciones. Se dijo concluyendo para sí mismo en pensamiento y palabras: «el origen».
Al tiempo que anotaba esta idea con un ademán enérgico, su celular empezó a vibrar (solamente le activaba el sonido cuando iba a estar lejos de él o no pudiera sentir su vibración). Era Santander —quien probablemente no habría dejado la oficina desde ayer—, le dijo unas cuantas palabras a las que no exclamó y no dio ninguna otra respuesta salvo «Entendido, en camino», con su tono y habla habitual, pero por dentro Marco exclamó «¡Dios!».
Una nueva víctima de el Pombero. Nada más y nada menos que el obispo de Encarnación, que se encontraba en esos momentos en Asunción para una reunión eclesiástica, con toda la jerarquía social y religiosa que eso conlleva y con todas las posibilidades que eso abre.
Camino a la escena del crimen, Marco reflexionaba sobre el efecto que tendría esto en pocas horas. Se asestaba un golpe a una autoridad emblemática y neurálgica, a una institución tan grande y poderosa como la Iglesia católica. La seguridad se veía burlada una vez más y, lo que le erizaba los pelos y creía como un posible mayor impacto, era que se vulnerara la creencia arraigada en la psicología popular de que hombres de fe son intocables por crímenes humanos.
Sumado a todo aquello, el asesinato fue nada menos que en la capital del país y no en los campos del interior, donde todavía escuchan los susurros y sienten la presencia milenaria de esos mitos y leyendas.
Esto revelaba algo que Marco comenzaba a entender y que cualquiera que analizara el crimen, y lo contrastara con los anteriores, deduciría: el mito parecía no tener límites, o por lo menos no los límites del hombre. No solo porque fuera más allá de matar a personas comunes, sin relevancia ni cargos importantes —como lo eran Bierni y Seifal—, sino porque los mitos o leyendas no tienen tanto lugar ni devotos en la capital y sus alrededores más próximos. No generan esa presión bajo la luna y estrellas asuncenas de permanecer en respeto ante la noche, como sí lo hacen en las tierras del interior del país.
Sea por el ruido de la ciudad, que por momentos se intensifica como orquesta al compás del trajinar y la rutina de la población, y que perdura también todas las horas de oscuridad; sea por el tiempo que no tiene la gente que vive en la metrópolis y sus alrededores; o sea porque las personas de estos lugares están más a la vanguardia de los productos modernos destinados a mejorar algo que ya poseen y probablemente no necesitan, que no les queda tiempo para acordarse del miedo a las leyendas.
Esto era un nuevo nivel, un nuevo escalón. El sol todavía no brillaba, pero ya el día se volvía caliente y con altas presiones.
Al llegar al lugar del siniestro vio las patrulleras, ambulancias, Criminalística, Forense, al equipo —a Maciel, a Santander, y al comisario principal, que hablaba con los otros obispos— y a otras caras ya conocidas pero con ojos en blanco y sin palabras ante la situación.
Maciel se le acercó y con un simple saludo con la cabeza lo guio hasta el cuerpo. En lugar de ver el perímetro o seguridad como acostumbraba, Marco prefirió sentir el escenario y lo que tuvo que superar el asesino para llegar a su víctima. Observaba a su alrededor, midiendo el ambiente, contando las personas y tratando de cuantificar el pánico disimulado que nacía en el interior de ellas.
Vio a célibes rosario en mano, probablemente orando de manera mecánica, porque sus expresiones eran de espanto más que  de devoción. Si pudo llegar a un obispo en su habitación, pudo haber llegado a cualquiera de ellos, que estaban hospedados en la víspera de un concilio para la espiritualidad nacional.
Tras varias habitaciones, en las que preponderaban el color rojo con dorado y se vislumbraba el cuidado y muebles refinados, llegó a los aposentos del jerarca espiritual que ya se debía encontrar con el creador de su fe.
Vio al obispo Juan Mena —heredero de los santos apóstoles y designado para guiar la diócesis de Encarnación— sentado en una silla de madera tallada, de finas terminaciones y elegantes detalles.
Tenía la cabeza gacha. La mano derecha que quedó sobre el reposabrazos atenazaba un rosario; según se podía ver, iba por el segundo misterio. La otra mano, con el brazo extendido sobre su correspondiente apoyo, la tenía abierta al aire, cual mendigo pidiendo limosna. De no tomarle el pulso, uno podía creer que hasta continuaba en oración o en una especie de meditación.
Ya la doctora Lissandra lo había inspeccionado y, tal cual los dos casos anteriores, no presentaba signos de violencia.
Miró unos pasos frente al cuerpo y encontró la caña y el tabaco, que ya el equipo estaba empezando a odiar por representar para ellos —más que una firma— una señal de que el remitente continuaba campante, sin obstáculo alguno, y no estaban cerca de atraparlo.
Vio la instantánea que presentaba la escena y verdaderamente era una postal maligna y con un aire hasta pagano. Un pastor perfectamente identificado de la iglesia católica muerto en su momento de adoración, y frente a él y ante la imagen de su salvador se encontraban la caña y el tabaco como hablando «jugué mi juego en tu patio y gané, dios actual», en alusión a una venganza por todos los dioses que ese actual negó vigencia y continuidad.
No rezó al dios cristiano ni al Pombero, pero guardó esperanzas de que este crimen no despierte, además del ya temor instalado, una guerra entre la divinidad católica y los mitos guaraníes.
Los guardias no habían visto nada y no prestaron importancia a un silbido del viento, apenas perceptible, y que duró pocos segundos. Las cámaras no captaron nada sospechoso, y lo que despertaba más pavor en todos los presentes es que nadie sintió andanza alguna en el recinto, fueran pasos conocidos o extraños.
Y con la necesidad de sortear áreas comunes, habitaciones que se sucedían y hasta claros en los que se encontraba seguridad contratada, nadie pudo presentir nada extraño ni ningún movimiento. Y esto, aunque nadie lo decía, estaba presente en los pensamientos de los que analizaban la escena, fueran del equipo entrenado para atrapar a criminales que atentan contra la integridad física, como del grupo de aquellos preparados para resguardar las almas de la comunidad.
Criminalística no había encontrado nada en la escena, tampoco Forense encontró pistas en el levantamiento del cuerpo y, sin dejar de hablar con las autoridades espirituales, el comisario principal Ariestegui lanzaba miradas a Marco como rogando que encontrara algo que pudiera ayudar a ponerle fin a todo esto.
Pero la verdad es que, más allá de cualquier entrenamiento en la profesión que se tenga, de cualquier estudio o especialización, cuando una acción golpea directamente las creencias alojadas en la memoria ontogenética que uno trae impregnada consigo por nacer en la estirpe de un pueblo —que suelen ser desarrolladas por las costumbres que te hacen practicar desde chico y llegas a sentirlas más allá de solo realizarlas—, hasta al hombre más preparado le cuesta reaccionar rápido luego de semejante ofensa. Más aún, cuando esta se da sin previo aviso, sin poder defenderse y sin posibilidad alguna de poder recuperar su honor vengando el sacrilegio.
Era como si se hubiese caminado por terreno sacro y se le profanó, como si se hubiera garabateado alguna ideología política en el refugio donde descansó el cuerpo de Cristo antes de resucitar, como si alguna agencia inmobiliaria hubiera subido al Olimpo para desalojar a los dioses por falta de pago del alquiler, o como si en vez de solamente padecer las plagas, el pueblo egipcio le hubiera levantado cargos por daño de propiedad al dios hebreo.
Cuando el sol ya empezaba a alumbrar, se informó que los reporteros ya estaban frente al recinto esperando confirmación, negación, noticias y rating. El comisario se acercó a Lissandra, Marco y Maciel y les dijo que al mediodía anunciarán sobre lo sucedido y encontrado.
Todos indicaron que entendieron, pero sabían que más no podían decir pues más no sabían, y en el shock por la profanación del lugar también cabía un pequeño espacio para una vergüenza por no poder lograr los resultados necesarios.
 
En completo silencio —que solo era interrumpido por el sonido monótono de la impresora—, el equipo de investigación escuchaba y veía cómo desde su oficina contigua el comisario principal Ariestegui hablaba con el Ministro del Interior, encargado político de la seguridad nacional y que respondía directamente al presidente de la República. Desde sus asientos, todos atentos oían las respuestas de «Sí, señor», «Por supuesto», «Lo antes posible». Sabían que la reprimenda, las órdenes, la necesidad de resultados y —si cabía— la realización de milagros, serían traspasados a ellos luego de esa comunicación.
Finalizada la llamada, el comisario entró al salón.
—Nos ordenaron hacer hasta un exorcismo de ser necesario —dijo exhalando un suspiro—. No solamente mató a un personaje de alto rango dentro de la Iglesia católica, sino que lo hizo en un lugar completamente vigilado, y sin dejar de lado que fue en la capital. Así que díganme que encontramos algo para rastrear. ¿Criminalística?
—No se encontró nada —dijo Maciel con el reporte preliminar en mano—. Y todas las huellas procesadas hasta ahora coinciden con las de personas asiduas al lugar, ninguna ajena.
—¿Forense?
—Mismo tipo de muerte: paro cardíaco, sin violencia, como si no hubiera sentido el paro ni ninguna señal de alerta. El cuerpo no presenta ninguna marca y no se encontraron sustancias en la habitación ni en el complejo. Pero acabamos de recibir los resultados de las autopsias de Bierni y Seifal.
—Por fin algo bueno. Adelante, doctora.
—Según los informes, en los cuerpos se identificaron altas concentraciones de carvedilol, propanolol y cloruro de potasio, en cantidades que sobrepasan lo normal y que pueden ocasionar paro cardíaco, que es lo que se ha determinado como causa de muerte en las víctimas.
—¿Es posible rastrear esos componentes?
—Son composiciones de venta libre, sería una lista de miles o millones de personas. Hasta nuestros nombres pueden estar ahí. Solamente si es una fórmula bien exacta podríamos localizar, pero si cae en los parámetros de la dosificación común sería como buscar una aguja en un pajar.
—¿Y eso no se puede saber con lo encontrado hasta ahora en los cuerpos?
—No de una manera exacta.
—Es decir, que prepara un cóctel asesino pero eso no nos conduce a ningún lado.
—Podemos indagar sobre ventas inusuales de estos medicamentos en cantidades sospechosas, pero coincido con la doctora Lissandra que sería muy difícil dar con el Pombero por esta vía si se trata de medicamentos de venta libre —acotó Marco.
—Pidamos ese relevamiento de datos, es mejor que nada. Asignaré a más personas para que trabajen en ello —dijo el comisario principal con una expresión escéptica, que demostraba pocas esperanzas en esa posibilidad—. ¿Cámaras de seguridad? ¿Alarmas?
—Nada —dijo Santander—. No hay nada fuera de lugar, ni una sombra que se mueva de más o de menos ni ninguna persona extraña. Las habitaciones no tienen cámara.
—¡Dios! —masculló el comisario frotándose los ojos—. Tres asesinatos y no tenemos nada en concreto. ¡Nada! Ni siquiera sabemos qué tabaco fuma el Pombero ni cuánto de caña le gusta tomar o qué música silba.
El silencio que se dio en este momento cayó con un peso atroz sobre los presentes, después continuó:
—Bien, diremos que por la investigación no podemos revelar mucha información. Se lo van a creer de momento, pero en breve se darán cuenta que en verdad tenemos muy poco por dónde avanzar. También vamos a aumentar los controles nocturnos y a activar los efectivos de reserva. Todas las comisarías, absolutamente todas, tienen orden directa de estar alertas sobre este caso en especial.
—Señor, podríamos tener listos equipos de respuesta por todo el país. Cuando se reporte algún nuevo crimen, acordonamos el lugar en un radio de varios kilómetros del cual nadie pueda salir sin ser identificado y hasta cateado.
—Sí, está bien, Marco. ¿Alguna otra idea?
—Señor —dijo nuevamente Marco, que tras la atención del comisario para dar a entender que continúe, prosiguió—, creo importante el énfasis en las causas de muerte. Sabiendo cómo mata podremos saber más sobre sus recursos. También creo importante un análisis psicológico que logre identificar razones y lógicas. Ambos nos ayudarían a elaborar un perfil más específico. Las cámaras de video también tienen que contener algo, hasta los fantasmas son captados así, de manera borrosa pero captados, y cotejar las huellas en las tres escenas a ver si encontramos coincidencia.
—Está bien, de acuerdo. Céntrense en los videos. También Forense que logre un trabajo más específico, ¿los resultados de Mena cuándo los tendrá listo, doctora?
—Continúo al salir de acá, espero que al final de la tarde o a primeras horas de la mañana esté terminado.
—Bien, aceleremos ese tema.
—Entendido —dijo la doctora Mijal.
—Y, licenciado Morel, necesitamos su ayuda más que nunca. Marco, Maciel, las investigaciones están a su cargo.
—Por supuesto, comisario —respondió Morel.
—Enseguida —se apresuró a decir Santander.
—A la orden —terminaba Marco.
—Bien, Maciel, ¿puedes ayudarme con la información para la conferencia?
—Por supuesto, señor —respondió este al tiempo que se levantaba para seguir a su jefe.
—Maciel, luego te tengo una tarea para el caso —dijo Marco antes de que saliera el joven ayudante, al que le pasó el papel donde escribió esa madrugada la idea que le vino a la mente y que le sobresaltara.
Maciel lo miró extrañado por el tono de permiso que solicitaba Marco; por supuesto que podía encargarle una tarea. Y lo más llamativo era que daba la impresión de ser una tarea ajena al método policial, por lo que respondió un neutro:
—Por supuesto, señor, a la orden.
Marco aprovechó la disgresión del equipo en que cada uno se enfocaría en sus especialidades y competencias en pro de capturar a un demonio al que no le interesaba atentar en recintos donde se tejían estrategias para la salvación de las almas, para hablar a su hija que probablemente ya había regresado del colegio.
El teléfono sonó, apenas un repique y ya desde el otro lado de la línea escuchó:
—Hola, papi.
—Hola amor, ¿cómo estás?
—Bien.
—¿Qué tal tu día?
—Bien.
—¿Qué hiciste en el colegio hoy?
—Papi, el Pombero está lejos de vos ¿verdad? —dijo Alicia no dando importancia a las preguntas de su padre y atropellando todo diálogo que este tenía pensado.
Tardó unos segundos en responder. No pudo evitar este compás de silencio, la pregunta lo tomó por sorpresa.
—Por supuesto amor, está lejísimo de nosotros, no puede alcanzarnos —dijo en respuesta rápida, disimulando su asombro por el conocimiento y actualidad del mundo que tenía su hija.
—Bueno.
—No puede lastimarme ni lastimarnos —dijo tras otra pequeña pausa en la conversación, en la que entendió que debía, para tranquilidad de la menor, reforzar la respuesta con mayores argumentos de seguridad.
—Bueno, mis compañeritos dicen que le mató a un súper padre en la iglesia.
—Sí, pero ya le vamos a agarrar, no te vayas a preocupar. Tenés que estar pensando solo en tu fiesta ahora. ¿Estás emocionada por tu cumple? —preguntó en un intento de cambiar de tema y cuidar la mente inocente de su hija de las perversiones que acontecían.
—Sí, quiero jugar con mis amigos y también invitarle a los de la otra sección.
—Así va a ser, amor. Te quiero. Voy a volver a trabajar.
—Te quiero, papá, cuidate —dijo con un acento diferente que posiblemente llevarían a las lágrimas si se le daba continuidad. Era de esos tonos que marcan la percepción de una realidad cruel y superior, mucho mayor que nosotros pero con la que tenemos que lidiar. Una amargura por la que pasamos todos al crecer y que nos enseñan a llamar «madurez».
Marco quedó pensativo por un tiempo luego de la conversación. Cuando los padres sienten que sus labores y las consecuencias en general de sus vidas preocupan a sus hijos, se asustan por el evidente tsunami que generan y que ya es percibido por hasta los más inocentes e inexpertos en la vida.




La conciencia no olvida

 
Almorzó liviano, ya muy pasado el mediodía, con las nubes del temor que sentía su hija respecto a la seguridad de él por este caso, y con el presentimiento de que podría darse otra urgencia y tuviera que salir volando a inspeccionar otra nueva muerte. Con tales pensamientos poblando su mente era muy difícil tener apetito.
Llegó un enviado de la Diócesis de Encarnación con los archivos de los antecedentes del obispo Mena. Una persona alta, calva y flaca —casi al punto de raquítico—, pero con ceño de joven, vestido totalmente de negro y con el cuello blanco. Traía un portafolio negro, como los que llevan consigo los médicos. Lo abrió y sacó unos papeles de color caqui del grosor de la palma de una mano, envueltos en una carpeta de cuero asegurada por un cordón, que atenazaba todo para que no se deshiciera.
Hizo la acción necesaria para liberar los papeles del cordón de seguridad y dejó abierto el expediente sobre la mesa, como indicando a Marco que lo vea y verifique.
Marco se acercó y leyó en la primera página el nombre de Juan Mena, su fecha de nacimiento, lugar y otros datos. Por lo que le pareció suficiente para comprobar que eran los documentos correctos. El enviado no se movió, esperó un rato mirando a Marco sin dirigir una palabra. Llegó el comisario principal Ariestegui y soltando un suspiro, acompañado con gesto de impaciencia, profirió:
—No nos pueden dejar el documento original: está lacrado y bla, bla, bla…, y su derecho canónico y otras cosas más. Entonces, vamos a fotocopiarlo, y el señor de acá —y señaló con su cabeza al emisario— se va con el expediente de regreso.
Marco hizo señal de que entendía. En ese momento entró la secretaria del comisario y, dirigiendo una mirada al enviado católico con cara de pocos amigos, tomó el expediente y se lo llevó, perseguida por el hombre alto y flaco. Le pareció una escena curiosa y hasta graciosa, a pesar de las circunstancias.
—Me dijo Maciel que tiene que salir de inmediato detrás de una pista.
—Así es, señor, creo que hay una idea que podemos seguir para lograr resultados.
—Está bien —dijo poniendo un alto a un posible desarrollo de teorías por parte de Marco—. Recibí una comunicación del general Bernardo Fernández, del Cimefor. Quería hablar directamente con los encargados del caso, con alguien «de la primera línea de la investigación» específicamente y, como Maciel ya está investigando esa pista y ya se prepara para el viaje, quiero que vayas a ver qué quiere. Insistió mucho; y es evidente que quería hablarlo personalmente y no por teléfono. Sé que tenemos trabajo, pero ve por lo menos para cumplir. Te espera a las seis en su despacho.
—De acuerdo, ahí estaré —respondió Marco, siempre presto, pero sobre todo entendiendo la posición del comisario. Sabía que debían cumplir ciertas demandas por política y diplomacia de la Policía Nacional para con otras instituciones, aunque le pareció raro que especificara hablar con alguien de «la primera línea de investigación» del caso.
Al salir para retomar su trabajo, Marco entendió porqué la mirada de pocos amigos de la secretaria. Las hojas de color caqui proporcionadas por la Iglesia eran ya de bastante data, y fotocopiarlas por la bandeja de la fotocopiadora no era una opción, pues a causa del deterioro del tiempo podían romperse o, peor aún, trabarse en el equipo. Por lo que la acción de duplicarlas debía ser una por una; y así lo estaba haciendo, ante la atenta mirada del emisario que no borraba su sonrisa.
A la presión ya impuesta al equipo por Ariestegui durante la reunión informativa del mediodía, se le sumaba ahora una citación a los cuarteles de la Cimefor para conversar con su máximo jefe, un general, y no tenía idea de qué o sobre quién. Retomó el análisis de los expedientes, y apuró y estrujó al máximo su cerebro para hacer rendir el tiempo que le restaba para cumplir con la nueva orden-tarea recibida de su comisario principal.
En el estacionamiento, de camino a su auto, vio a Morel y a  Mijal uno frente a otro, hablando tras un vehículo, con visibles intenciones de estar escondidos de miradas ajenas, y también con notoria acentuación y gesticulación de una conversación (o hasta discusión), de tinte personal posiblemente… ¿amorosa? No le dio más pensamiento, no criticaba a las personas ni sus relaciones. Ambos eran mayores, sin compromisos hasta donde sabía, y grandes profesionales en sus áreas.
Desde su auto, rumbo al establecimiento militar, llamó a Maciel y le explicó su plan, proporcionado como nota ese mismo día con una única palabra: «Origen». Esperaba lograr comprender mejor el caso y una mayor oportunidad de llegar a el Pombero.
Terminada la comunicación con su compañero, encendió la radio y he hizo zapping por los diales para testear qué tanto hablaban de el Pombero. Y corroboró que así era, que en casi todas las cadenas hablaban y debatían hasta el cansancio del caso Pombero.
 
Llegó a las puertas de las instalaciones de instrucción militar en la ciudad de Mariano Roque Alonso, a pocos kilómetros de Asunción, ya con el día casi sumido en total oscuridad, con una capa de luz en el horizonte que en minutos ya no estaría presente, y recibió la comunicación de Maciel que le confirmaba que su idea estaba puesta en marcha: «En camino», le informaba.
Fue dirigido a una estructura de dos pisos que servía de oficinas administrativas y que, pese a haber terminado la jornada laboral y de no ver otras luces en el complejo, seguían encendidas. Se encontró a dos oficiales apostados en la entrada, en posición de reposo pero manteniendo el porte militar. Ya estaban preparados para abordar a Marco ni bien llegara junto a ellos.
—Buenas noches, oficial —le dijo uno de ellos antes de que Marco pudiera presentarse—, el general está esperándolo.
—Gracias.
Y el mismo le guio para llegar hasta la segunda planta, a la única oficina que todavía presentaba vida.
Al llegar al pasillo, ya en penumbra, divisó la puerta que irradiaba la luz, y desde la cual también se escuchaban guaranias de Luis Alberto del Paraná.
—El general sufre de insomnio y necesita de cierta inducción para dormir —le dijo el uniformado a Marco, sabía que este entendería a lo que se refería en apenas unos pasos.
El guía se paró en la puerta y se cuadró con el saludo militar.
—Mi general, el oficial inspector Marco Bento, de la Brigada Central.
—Que pase. Gracias, Ortiz —respondió una voz serena.
Se hizo a un lado de la puerta, y con un gesto educado mientras se retiraba, le indicó a Marco que podía pasar al despacho. El policía ingresó a un espacio con muebles de madera rústica, que albergaban aparatos modernos y con el piso alfombrado en color gris, y ya creyó entender la «inducción al sueño» de la que fue advertido.
El general, sentado con una vaso de whisky, miraba por la ventana. Al ver a Marco se levantó, le tendió la mano y le saludó:
—Buenas noches, inspector, por favor, tome asiento.
—Buenas noches, general, gracias.
Luego el general Fernández, con el mando a distancia apuntó al equipo de música y bajó el volumen a unos niveles adecuados para dejar un ambiente agradable y con posibilidad de hablar sin levantar la voz.
—¿Gusta de agua o alguna otra bebida? ¿Algún snack?
—Gracias, señor, estoy bien.
—Bien, gracias por acudir a estas horas de la noche. Sé que han de estar atareados con esta ola de muertes —e hizo una pausa para beber de su trago y dejar la mirada posada por un momento en el vaso—. Se preguntará por qué le llamé con tanta insistencia y con necesidad de acudir tan rápido.
Y en realidad sí, esta razón le hacía ruido a Marco. «Si precisaban ofrecer su ayuda de recursos, podrían mencionar esto por otros medios como llamadas, correos electrónicos o parecidos, pero si se solicitó una entrevista puede que sea algo más delicado y que podría ser peligroso dejar en papel como evidencia». El general tragó saliva.
—Nuestros recursos están a su disposición —dijo luego de una pequeña pausa. Marco creía entender que algo le costaba decir, unas palabras quedaban trabadas en su garganta—. Y nuestros alcances llegan a varios rincones del país, desde tiempos de la dictadura —el general vació el vaso al que daba vueltas en su mano—. Eran otros tiempos: tiempos de desconfianza, y uno tenía que saber sobrevivir.
Marco frunció el ceño para que el general se diera cuenta que no entendía sus palabras y que no venía al caso su desvarío. «¿Está borracho ya?, ¿me trajo a esta hora del día, en medio de una investigación en curso y de interés nacional, para compartir y tener un compañero de tragos?», se preguntaba.
—No está aquí para escuchar mis palabras sin sentido, perdón si le confundí —dijo cambiando su gesto y mirada—. El Pombero puede atacar en cualquier parte del país. Bierni era el más expuesto, Seifal puede que tenía un poco más de protección pero no la suficiente, y Juan creyó que la fe era suficiente para apaciguar a los hombres, pero las voces nunca en realidad callaron y ninguna autoridad puede estar a salvo, ni obispos ni acaudalados.
Marco cambió disimuladamente su postura, «¿el general Fernández tuteó y se refería a las víctimas como si las conociera personalmente?».
—Señor, cualquier ayuda con el caso nos vendría bien —dijo Marco con mirada atenta pero no inquisitiva, tratando de dar fuerzas a un hombre que necesitaba de agallas para hablar claramente, al tiempo que pensaba: «Si ni el alcohol le da ánimos para hablar libremente, puede que lo que tenga guardado sea un tormento mayor del alma».
El general se le quedó mirando por unos segundos, con ojos que daban compasión, sabios por el paso del tiempo y ávidos por la experiencia adquirida.
—Señor —dijo en posición de espera el soldado Ortiz desde la puerta, sin ingresar al despacho—, su esposa pregunta si llega a cenar.
El general hizo un movimiento con la mano sin dejar de mirar a Marco, y comprobó con el movimiento que del líquido ya no quedaba nada.
—Sí, a todos nos vendría bien una ayuda —dijo por fin; una respuesta entendida para Marco, por lo que Ortiz se quedó en su posición.
Se levantó para poner otra línea —generosa— de whisky en el vaso, cuando se percató que la botella, ubicada en una mesita especial al lado del escritorio principal, ya casi no tenía líquido. Sirvió lo último que quedaba en ese recipiente y decidió ir a una habitación contigua, cuya puerta estaba abierta.
Tropezó levemente con el altar de su bebida, y tras perder ligeramente el equilibrio se tambaleó, y el poco líquido servido en su vaso se derramó en la alfombra. Marco y Ortiz intercambiaron miradas.
—Sí, iré a cenar —dijo ya desde el cuarto oscuro el general—, pero que no me espe… —y se escucharon ruidos de ahogamiento, y del vaso y botellas chocar entre sí. Ortiz y Marco saltaron a la habitación de inmediato.
Ortiz prendió la luz y ambos vieron que Fernández estaba comprimiendo con la mano derecha su pecho, y con la izquierda estaba aferrado a un estante para no perder el equilibrio.
—Señor, déjese caer —le pidió Ortiz, al momento que se desabotonaba la camisa para utilizarla como almohada—. Parece un paro. El teléfono está sobre la mesa, llame al 111 para pedir ayuda —le dijo al visitante, que enseguida obedeció.
Al marcar el número, una voz femenina le respondió que enviaba la ayuda necesaria. Marco colgó el teléfono y cuando se disponía a regresar junto a Ortiz vio una huella marcada en la alfombra, un pie al parecer descalzo que había pisado el líquido derramado por el general y que indicaba que la persona fue en dirección de la ventana.
Ortiz, con movimientos de primeros auxilios, miró a Marco y siguió su mirada hasta la huella. Abrió sus ojos y su boca, cruzó su mirada también sorprendida con Marco, que de inmediato se acercó a la ventana y escuchó muy cerca el lamento de un perro.
Cuando en ese momento exacto llegó el otro oficial apostado en la entrada del edificio, Marco y Ortiz se miraron nuevamente y este le hizo un gesto para que fuera tras el intruso.
Corrió por los pasillos en penumbra, pero en esta ocasión de salida y a toda velocidad. Logró escuchar que Ortiz ordenaba al segundo uniformado que hiciera sonar la alarma.
Salió del edificio y se dirigió a donde escuchaba el gemido del animal. Encontró a un pastor alemán atado a un poste que ladraba a un lugar con más edificaciones, y corrió hacia esa ubicación a la que el canino dirigía su furia.
Las sirenas empezaron a sonar con un ruido ensordecedor, y más luces de casi todos los edificios se prendieron al mismo tiempo.
Escuchó un grito de advertencia que alguien le hacía a algo. Fue hacia el grito y escuchó un disparo. Se cubrió al llegar a una esquina y gritó:
—¡Oficial Marco Bento, Brigada Central de Asunción! ¡No dispare!
—¡Salga con las manos arriba!
Al salir, vio a un soldado a cubierto detrás de un poste apuntando en su dirección. Cumpliendo la orden del soldado, lanzó su arma al suelo y rápidamente mostró su placa. Tras verificar la placa policial y la identidad de Marco, y satisfecho con su disposición de rendición, bajó el arma y la apuntó hacia otro edificio.
—¿Qué pasó? —preguntó Marco ya con el arma en su poder.
—Justo cuando sonó la alarma y se encendieron las luces, vi una sombra corriendo, grité y al no recibir respuesta disparé.
—Ese edificio, ¿qué es?
—El taller.
—¿Tiene otra salida?
—No, esta es la única —respondía sin dejar de apuntar a la entrada.
—¿Algún otro acceso?
—Un tragaluz, pero es imposible de alcanzar.
Marco sabía que para el Pombero no sería difícil. Mató a un obispo en un lugar sin tanto espacio y con cuidado de no toparse con alguien. Mató a Bierni y Seifal sin que nadie se enterara y estando este último en compañía de otra persona. Acababa de saltar del segundo piso de una edificación militar sin apenas generar sonido alguno y sin mucho esfuerzo. Por lo que emprendió carrera, ante la mirada incrédula del soldado, para rodear el taller y lograr cubrir su parte trasera. Cuando logró la posición buscada, quedó a cubierto en la esquina de la edificación, tratando de ver algo, pero las luces no le favorecían para ese lugar.
Buscó su celular para usarlo como linterna, y cuando lo hizo vio un pie que se metía corriendo tras los arbustos que quedaban a unos pasos. Marco apuntó pero no disparó. Respiró fuertes bocanadas de aire, mordió fuerte su mandíbula y fue para los mismos arbustos.
Al cruzarlos, vio un terreno yermo, con la hierba alta que llegaba hasta poco más de las rodillas. Las sirenas de emergencia ya se escuchaban obstaculizadas en ese punto, como si la franja de arbustos que pasó las atenuara. Logró distinguir, alumbrando lo que su teléfono le permitía más un poco de la luz de la luna, un camino que se armaba por algo que intentaba atravesar aquel paraje.
Se metió al campo, y tras unos pasos gritó:
—¡Quieto! ¡Policía!
Y el camino que se iba trazando dejó de formarse. Marco corrió con pistola, ánimos y espíritu preparados para disparar hacia el lugar donde dejó de hacerse la senda, pero no encontró nada. Alumbró en los alrededores próximos y tampoco vio nada.
De pronto, a lo lejos, a unos cien metros, sobre un ligero desnivel, contrastado por la luna, vio una figura que lo miraba, como de un niño arrodillado observándolo.
Quedó sin aire, atónito y sorprendido. No podía diferenciar facciones de lo que fuera que lo tenía entre ceja y ceja, pero sí se sentía observado fijamente. Cuando le cruzó por su mente la posibilidad de disparar, la figura saltó del desnivel y cayó nuevamente en el campo.
Un ruido hacia su izquierda lo sobresaltó, a pocos pasos de él algo se movió. Apuntó el arma hacia esa dirección y alumbró con el teléfono cuanto pudo, pero no localizó nada. Se agachó. Tomó conciencia que estaba en campo abierto, y que de encontrarse un posible tirador con un arma a larga distancia estaría a su merced.
Dirigió la vista hacia los lados tratando de detectar algún peligro. Volvió a mirar el nivel superior desde el cual fue observado por alguien —¿por algo?—, y no pudo cerrar tiempos y velocidades para que lo que sea que bajó de allí llegara tan rápido junto a él. Si tardó dos segundos en llegar fue mucho.
Su corazón latía deprisa, por más entrenamiento que recibió sentía miedo, sus extremidades le parecían débiles ante cualquier peligro que pudiera acontecer. Se sabía desguarnecido y debilitado, en la mira quizá de el Pombero. Giraba la vista en todas direcciones tratando de ver algún peligro antes de que estuviera muy próximo, pero le parecía que la vista de los hombres era insuficiente. Necesitaba ver todo y a todos lados, necesitaba una visión periférica de trescientos sesenta grados.
Comenzó a retroceder lentamente, sintiendo el suelo que no era uniforme, rendido ante un eventual golpe mortal que podía terminar su vida en cualquier momento.
Tan concentrado tenía su miedo que hasta el ruido lejano de perros ladrando y soldados dando órdenes le sobresaltó. Estaban dirigiéndose hacia su posición, ya atravesando los arbustos e ingresando en el campo con el pasto sin cortar.
Veía las linternas que bailaban por los movimientos bruscos de personas que corrían para alcanzarlo y rastrillar ese campo, dos helicópteros que despegaron con sus potentes luces como faros para iluminar suficientemente todo el sector, y sirenas de ambulancias, y escuchó el ruido de motores a lo lejos, seguramente estaban buscando rodear toda la zona para tratar de que lo que sea que huyó hasta este campo no pueda salir fácilmente.
La luz de uno de los helicópteros se detuvo en él por una fracción de segundo, luego siguió su búsqueda. Un uniformado se acercó y, removiéndose los anteojos de visión nocturna, le preguntó si se encontraba bien, si estaba herido. Marco respondió que estaba bien y aquel continuó la búsqueda con el arma sin seguro y lista para ser disparada.
Caminó hacia las instalaciones y, paseando la mirada por todos los efectivos y mecanismos que se habían activado ante el atentado, concluyó que nadie estaba seguro, absolutamente nadie.
Había ingresado sin despertar alarma en una instalación militar, había ido por un alto jefe castrense, y con todo el movimiento y capacidad de búsqueda, rastreo y poder mortal, no lo habían logrado parar en su huida.
Además, la escena de la figura viéndolo desde lo lejano, su desaparición como por arte de magia y su llegada a metros de él en tan solo segundos, era una imagen que se repetía en su cabeza y, aunque no quería admitirlo, le consternó al punto de poder generarle hasta pánico si no controlaba su propia mente.
Sabía por experiencia y entrenamiento que el peligro podía presentarse en cualquier momento, que la adrenalina correría por sus venas y que debía controlarla más allá de suprimirla. Pero todos esos preparativos eran para hacer frente a cuestiones «de los simples mortales», del plano de los hombres, de personas; no de espíritus o mitos que podían desvanecerse a cientos de metros y aparecer a unos cuantos pasos en el instante.
Ortiz le informó que el general Fernández estaba siendo trasladado en una ambulancia al hospital militar, a lo que respondió sin pronunciar palabra.
Respiró para calmarse y para disimular su estado de intranquilidad. Fue hacia la oficina del general Fernández para investigarla, en un intento de ocupar su mente y calmar su corazón. No lo dejaron entrar por necesitar autorización de superiores, y se recostó a una pared del costado del edificio, un poco en las sombras, hasta que su cuerpo recuperara su ritmo normal.




Detrás de toda gran fortuna…

 
Esa misma noche supieron que el general Bernardo Fernández no lo logró. Su corazón ya no latía decididamente desde antes de salir de la base para ir a un lugar de tratamiento médico mejor equipado. Y también se enteraron de que si no lo hubieran hecho el Pombero y su ataque al corazón, el consumo del alcohol bien podría haberle producido la muerte en pocos años.
La prensa, que de inmediato acudió al lugar, no recibió ninguna comunicación oficial esa noche. Y los nexos de comunicación de la policía y los militares —ex profeso— esparcieron el rumor de que podría tratarse de una incursión amorosa en el cuartel que fue peligrosamente confundida como una violación de seguridad. Tampoco se le concedió acceso al destacamento militar, por lo que no sería hasta el día siguiente, en la conferencia de prensa, donde tendrían información oficial de que fue un nuevo atentado de el Pombero.
Acordaron no revelar mucho a los medios, siguiendo la habitual excusa de «por la investigación, no podemos revelar esos datos». Y también porque tomaron en consideración el hecho de salvaguardar en esta víctima su intimidad alcohólica: un elemento muy fuerte en sí mismo que podía afectar no solo su reputación, sino la de la institución militar.
A primera hora del día siguiente, un par de soldados se presentaron con una copia completa del expediente del general; uno de ellos era Ortiz, quien intentó salvarle la vida y probablemente la última persona que el general vio. Ambos soldados hablaron con Ariestegui y este asentía mecánicamente. Luego todos se levantaron y, encabezados por el comisario principal, fueron llevados a la sala de reuniones. Ya el equipo estaba reunido en el salón que les servía como punto común; todos excepto Maciel, que se encontraba por otros puntos del país persiguiendo las huellas de el Pombero.
—Ellos son los cabos Adrián Ortiz y Francisco Méndez, enviados de la Cimefor para proveernos los datos sobre Fernán... el general Fernández. Por protocolo de la justicia castrense necesitan que declares, Marco, puesto que ellos también tienen que llevar su propia investigación sobre el incidente.
—Por supuesto —respondió.
—Y… decidieron que nosotros no vamos a poder acceder a la escena ni a las pruebas hasta que ellos hayan inventariado todo.
—¿Cómo que no podemos acceder aún a las pruebas? —protestó Lissandra—. Si este es nuestro ca...
—Ya estoy apurando este asunto —le interrumpió el comisario tratando de calmar este y otros cuestionamientos que pudieran venir por el equipo.
Hizo una pausa, esperó unos segundos. Sabía que para mantener las aguas mansas, estas debían correr bajo el puente. Sabía que los procedimientos debían cumplirse.
—Bien, pasemos a la sala de interrogatorios para ir cerrando etapas.
—De acuerdo, todo sea por la colaboración mutua —dijo Marco mirando a Ortiz con la expresión de quien entiende la importancia de la necesaria colaboración que debían prestarse ambas instituciones, más aún en este momento. Una comunicación fluida entre los militares y la Policía Nacional le ayudaría a él y al equipo a acceder a valiosa información del caso.
El interrogatorio a Marco no tardó más de media hora. Eran preguntas de rutina que se grababan en video. Además, el hecho de que Ortiz también hubiera estado presente hacía que Marco no fuera la única fuente.
Terminado el interrogatorio, Ariestegui dijo a los cabos:
—Hemos colaborado. Esperamos lo mismo del Cimefor. Me pongo ya en comunicación con sus superiores para que agilicen el tema.
—Señor —dijo Ortiz y ambos se cuadraron.
Mientras el otro uniformado ya iba para la salida, Ortiz preguntó a Marco si podían conversar. Y este, en señal de corresponder al llamado del cabo, demoró sus pasos para conseguir una mayor distancia del otro, que continuó sus pasos hacia la salida, ajeno al retraso de su compañero.
—Sé que puede parecer que no era todo un gran ejemplo a seguir, pero para muchos el general Fernández fue como un padre. Esto que le voy a decir es off the record. Se encontraron caña y tabaco en el cuarto contiguo del general. Por favor, encuentre a ese Pombero asesino, y sepa que, si necesita, aquí tiene una mano dispuesta a apretar el gatillo sin pestañear —le dijo el cabo Ortiz, y le estrechó la mano. Marco entendió que no solo eran palabras de odio pasajero; sí sentía el odio pero, por sobre todo, era la total convicción de un hombre que estaba dispuesto a la venganza, hasta donde sea que eso le llevara.
Marco, sorprendido aún por la confidencia de Ortiz, volvió al salón, y al verlo entrar el comisario Ariestegui anunció:
—Voy a la conferencia. Ya el archivo de Fernández está digitalizado y a disposición de todos. Quiero resultados hoy.
Y todos respondieron afirmativamente.
 
Desde la ida del comisario principal a prepararse para intentar desglosar el caso frente a la prensa —más que como intento no podría definirse, pues con la incertidumbre y falta de información y de pistas un intento era el mejor resultado posible hasta el momento—, Marco empezó a revisar el historial de las nuevas víctimas, puesto que todavía no había analizado el expediente de Mena cuando ya tenían encima el de Fernández, y ver en qué coincidían con las anteriores. Necesitaban con urgencia encontrar el eslabón común, una dirección que indicase qué buscaba el Pombero con todos estos crímenes.
Comenzó por el caso del obispo. Nacido en Encarnación, en el departamento de Itapúa, ordenado para la vida sacra desde temprana edad y favorecido con altos estudios eclesiásticos en 1972… Ya encaminado a ser uno de los futuros líderes de la Iglesia católica paraguaya, Juan Mena, fallecido a la edad de setenta años, presentaba una carrera favorecida en tiempos de la dictadura. Nada raro para la época, puesto que para ascender en tales cargos en muchos ámbitos uno debía congraciarse con los gobiernos militares que en aquel tiempo afligían al país y a gran parte de Sudamérica.
«Un hombre de Dios destinado desde joven a ser una autoridad espiritual se habrá cuidado de formar grandes rivalidades con el Señor de la Noche, los hijos de Taú y Keraná[5] u otros fantasmas que todavía caminan por el suelo guaraní», pensó Marco. Y no porque estos mitos y leyendas dejen espacio libre para la nueva religión traída por los españoles, sino que ambas creencias, con sus ángeles y demonios, comparten en el pueblo paraguayo una devoción y miedo que difícilmente un devoto de uno u otro credo desafíe a la contraparte.
Aun así, acentuó que no es este el primer hombre consagrado al culto asesinado en el país. Muchos de estos tienen sus pasados en las sombras, y algunos hasta tienen presente en ellas. Por tanto, si bien haya tenido cuidado y logrado respeto desde temprana edad, pudo haber algunos atrevidos que no desarrollaron un temor de Dios lo suficientemente profundo como para no matar a una excelencia católica.
Concluyó que, santo o pecador, hizo algo bueno o malo que le valió despedirse de este mundo en incógnita y con la ofrenda de caña y tabaco para ofrecer a los ángeles que, en labor equivalente a la del Caronte griego, hayan venido por él para llevarlo ante el dios al cual estaba rezando.
Con respecto a Bernardo Fernández, presentaba una carrera ascendente desde sus inicios como soldado raso. Nacido en Santa Rosa, Misiones, en una familia de tradición castrense, la obediencia militar le llevó a servir en diferentes cuarteles alrededor del país en todos estos años. No constaban investigaciones o implicaciones dentro de la justicia militar ni fuera de ella, pareciera que se dedicó a progresar en su carrera militar sin atajos fuera del marco de lo normal. Comparó su vida nómada tras el servicio militar con la de Seifal, pero no encontró ningún hecho que conectara directamente con este ni con ningún otro de la lista de víctimas.
Pero Marco recordó que durante su conversación con el general, tragos de por medio, tuteaba a esos hombres, y que le dio la impresión como si los conociera o que hubiera tenido alguna afinidad con ellos. Por lo que la idea de una posible conexión —y no solo que hayan sido elegidos en una ruleta rusa por parte del mito— se reforzaba.
En épocas, las víctimas eran de la misma generación; en profesión no tenían semejanzas, pero esto no desestimaba nada, pues para un plan maligno o una solución milagrosa no siempre se necesita de los mismos conocimientos.
En cuanto al lugar geográfico de origen, se les localizaba, por lo menos a dos de las víctimas, hacía el hemisferio sur del país, en el mismo departamento pero en diferentes ciudades, y los otros ultimados tuvieron una formación nómada y errante.
Tanto como no, también pudieron haber cruzado caminos como cualquiera de nosotros, que podemos estar por años a pocos kilómetros de distancia de una persona con la cual podríamos congeniar y no estrechar lazos.
La conferencia de prensa estaba por empezar, pero tenía que continuar indagando por una pista, por una esperanza, por un nuevo sol sin descubrimientos de muertes. Vio de reojo que transmitían una entrevista al comisario González, quien tan amablemente les había recibido en Concepción en ocasión del primer crimen del asesino.
Quizá no necesariamente había conexión entre ellos, sino un pecado en común contra el Pombero, una ofensa que por separado y de manera individual les habría valido una tachadura nominal en la lista de venganza, como sostuvo Morel desde un primer momento.
Escuchó el saludo del ministro político encargado de la seguridad del país por la transmisión, pero no le ofreció su entera atención puesto que, en ese momento, debía investigar para salvar vidas y no concentrarse solamente en escuchar las circunstancias de las que ya se perdieron.
Volvió al expediente primero de los que tenía abiertos sobre la mesa. El señor Julio Bierni era quien llevaba una vida más humilde que las otras víctimas y aparentemente sin sobresaltos, por lo que podría ser un poco más fácil analizarla para encontrar una señal de enemistad, un estímulo para llegar a extremos de hacerlo dormir para siempre parando su corazón.
Había nacido en Hohenau, una vez más en Itapúa, hacia los austros del país. De familia humilde, trabajaba en plantaciones y oficios varios, como lo hace la gente sin posibilidades de estudio y profesión, y a veces como baqueano de la zona para colonos necesitados de cartógrafos autodidactas. Dejó su valle natal, «tras varios años de ahorro seguramente» —se dijo para sí—, para ir a abrir un modesto negocio de ferretería en otra latitud. Probablemente para empezar una vida nueva y, tal vez, para dejar heridas del pasado atrás.
Las personas que no tienen más que la fuerza de su cuerpo para valerse en la vida, muchas veces no sufren por las heridas físicas, sino que son las cicatrices del orgullo las que los obligan a migrar y volver a empezar en un lugar donde nadie conozca su dignidad lastimada.
«Dejó su valle natal», anotó mentalmente Marco, tratando de discernir si algún peligro lo obligó a irse o algún pecado lo siguió y esperó tantos años para vengarse. No tenía antecedentes criminales ni en su pueblo natal ni en los nuevos horizontes donde fue a echar raíces; al parecer simplemente se fue a vivir en paz. También figuraban en el expediente entrevistas realizadas a las hijas para recabar información y posibles pistas, en las que ambas coincidieron que desconocían enemistades de y para con su padre.
Gustavo Seifal, por otro lado, fue un trotamundos que llegó a varios rincones de la geografía paraguaya. Tuvo inicios no tan humildes como el de Bierni y definitivamente un final más cómodo. Viajó por el país tras un familiar, y conoció lugares, gente, modos, negocios, mañas y hasta posiblemente estafas. Rápidamente se hizo de tierras propias para plantaciones de algodón, y por los años setenta inició su pequeño imperio.
Sembrando semillas en vientres, así como en plantaciones alrededor del país. Ni él sabía si era el progenitor de los hijos que no reconoció, tampoco si aquellos a los que sí dio su apellido y derecho de sucesión eran verdaderamente suyos. Y el número de amantes doblaba el número de vástagos, legítimos o no. Situación que le pudo llevar a quebrantar relaciones de noviazgo o prometidas ante Dios y, por tanto, enemigos jurados. «Un playboy irresponsable», recordó las palabras de la doctora Lissandra.
También carecía de historia criminal, más no de rumores de malabarismos legales para lograr ciertas posesiones de tierras, por lo que posibilidades y conjeturas de enemigos que lo querrían fuera de su camino podrían ser muchas.
Volvió al expediente de Mena para repasar su vida, ya marcada por su familia para que se ordenara como clérigo. Se formó desde pequeño en el camino episcopal, y dio el paso definitivo para ser un versado en cánones a la edad de veintidós años. En 1972 logró el sitio de pupilo y la atención especial que muchos no lograban en todo el tiempo de seminario
¿Qué enemistad tan grande se puede desarrollar en el camino de estudios eclesiásticos para terminar siendo rematado por un mito? ¿Tal vez tenía una doble vida que se escondía tras la piel del hombre consagrado al culto? De ser así, podrían localizarse nombres o alusiones a lugares que sean un hilo conductor a explicaciones, pero no encontraba nombres dudosos, únicos o extraños en las líneas de su vida, solo los profesores de materias desarrolladas en el seminario y que eran comunes, tanto los profesores como las materias, a todos los jóvenes aspirantes a consagrar su vida a la predicación de la fe.
Cada vez forzaba más sus ojos para encontrar verdades ocultas en la tinta o pantalla que leía.
Aspiró hondo en señal de que llegaba al final de la lista de víctimas, hasta el momento. Colocó entre sus brazos, extendidos sobre la mesa, el expediente de Bernardo Fernández y se recostó sobre él.
Recapituló. Nacido en Santa Rosa, en el departamento de Misiones, en una familia pudiente y afín a la carrera militar, que aportó a varios de sus miembros al cuerpo bélico paraguayo. Fue cadete en la escuela militar para luego pasar a formarse en la carrera profesional. Se destacaban las notas y buen desenvolvimiento con responsabilidad; así como también se observaban imágenes en blanco y negro de sus diferentes momentos y rangos promocionados.
El esfuerzo y el deseo de progreso y superación hablaban en el expediente. «Entonces, ¿por qué terminaría ahogando su vida en alcohol? ¿Podría ser por el deseo de querer dormir sin que su conciencia le grite sus pecados en sus sueños y los convierta en pesadillas? ¿Será que su deseo y hambre de progreso era para expiar culpas?», reflexionaba Marco.
Tampoco encontró en esa vida registro de roces con alguna maldad que pudiera desencadenar una venganza letal.
Exhaló mirando a un lado del expediente, ya lo estaba por terminar y no encontraba algo que conectara con el Pombero a Bierni, Seifal o Mena. «Desde 1972, encontrándose en Hohenau para un operativo de rutina…», «no fue más que ascendiendo…», y ahí algo le saltó. Se puso erguido, enderezó su cuello esperando que algo en el papel le hablara, como siempre hacía en estas situaciones en que se activaba su detector interno de alarmas. Era uno de sus tics cuando escuchaba el llamado de su mente.
Se colocó en una posición como de en guardia contra el papel, preparado para un movimiento de ese objeto inanimado que contenía información valiosa, y esperaba que estuviera listo para pronunciar algo que necesitaba le dijera, le susurrara.
Se detuvo. Esperó para discernir qué había captado su subconsciente. Estaba en la búsqueda de un patrón, de una coincidencia en las cuatro víctimas hasta el momento y así poder elaborar un perfil del asesino.
Como era su costumbre, extendió las manos sobre las hojas, y con la punta de los dedos recorría las páginas cuyo contenido había leído, orientándolos hacia las regiones donde identificó las informaciones sobresalientes. Como haciendo la lectura en braille pero con los ojos bien abiertos para identificar la información, y la mente como un detector de metales, solo que en esta ocasión el sonido vibraría al detectar la idea que le flasheó en la cabeza.
¿Qué había percibido? ¿Una acción en común? ¿Una consecuencia? ¿Una semejanza…? Dejó que su propia memoria le recuerde, con la simple aprehensión visual y «táctil» de las palabras de una simple oración, el pensamiento sobre los datos constatados.
Su instinto le hizo brillar una señal de atención por haber identificado un dato que se repetía en los cuatro casos, en las cuatro víctimas, en los cuatro expedientes, en las cuatro personas que aparentemente no tenían conexión actual pero posiblemente sí una coincidencia pasada.
«¿Un favor igual?», «¿Una caridad idéntica?», se preguntaba ya cerrando los ojos mientras veía las imágenes en miniatura y en cuadros como en una gran pantalla en su pensamiento, y con los dedos todavía en contacto con los papeles como si estuviera absorbiendo toda su información por el tacto. «Un momento igual en las cuatro situaciones. Los cuatro tuvieron… tiempos iguales», se dijo abriendo los ojos e inhalando aire en una bocanada de sorpresa.
Fue al expediente de la primera víctima y corroboró el detalle. Ingresó a la base de datos con su acceso para verificar si también coincidía con la segunda víctima, revisó la hoja de vida del obispo Mena, y por último volvió a revisar el expediente del general y también confirmó la coincidencia.
Bierni, el primer asesinado, migró de su casa en Hohenau para mejores aires en un momento temprano de su vida, y fue a abrir un negocio en otro lugar del país; aventura que conlleva su esfuerzo y, por sobre todo, capital (y con el modesto sueldo que podía percibir por sus servicios lo logró de manera llamativamente rápida). Seifal adquirió las primeras tierras —bien ubicadas y fértiles—, sus empresas y modo de vida a la corta edad de dieciocho años, en Hohenau. El obispo recibió el favoritismo en la comunidad eclesiástica también al mismo tiempo. Y el general Fernández despegó su brillante carrera militar también en la misma época que el primero migró para echar raíces con los recursos necesarios obtenidos en un tiempo corto para su paga, cuando el segundo se hizo propietario de buenas tierras a temprana edad, y el tercero logró un asiento de pedestal por sobre los demás aspirantes a seminaristas.
Es decir, los cuatro recibieron un golpe de beneficios de la noche a la mañana, cada uno con sus planes y oficios, todos en el año 1972 y rondando el mismo lugar geográfico.
«Coincidencia de lugares, puede ser solo eso, pero coincidencia en momentos puede ser coordinación», recordó la enseñanza recibida en la academia. Su instinto le dijo que lo corroborado era un hilo conductor de potenciales respuestas, por lo que seguiría esta concordancia hasta donde le llevara.
Podría ser que la zona y la comunidad de la época recibieron un beneficio que ayudó a gran cantidad de personas, pero los cuatro estaban muertos, asesinados por un mito que viajó de punta a punta el país para llegar hasta ellos, que abandonó la cómoda oscuridad del campo para llegar hasta la ciudad. Lo común entre ellos debía ser investigado para saber el motivo del asesino y para prever posibles nuevas víctimas.
Puede que Bierni, Seifal, Mena y Fernández hayan sido beneficiados por un factor común y privado, y estas coincidencias eran las que estaba buscando. Necesitaba indagar la naturaleza del favor pagado a los cuatro («¿por qué recibieron pagos extraordinarios al mismo tiempo y en el mismo lugar?»), y encontró una extraña orientación de dónde buscar en el expediente en el cual constaban los antecedentes académicos del obispo. En ellos se mencionaba que el entonces recién iniciado en los estudios para sacerdote fue favorecido con un lugar de privilegio por «labores misionales en la comunidad y en representación de la Iglesia en ayuda y coordinación con la institución de la Policía Nacional».
Marco quedó sorprendido mirando la descripción, e intentaba darle crédito y sentido. En cierto modo le extrañaba, pero al mismo tiempo iba madurando una idea de la naturaleza de la labor hecha y el diezmo pagado para lograr la preferencia como pupilo, y quedaba impresionado por los caminos que podría tomar esto.
Rápidamente hojeó de nuevo el expediente de Fernández para ver si refería algo, pero solo tenía una recomendación y buenas observaciones sobre el desempeño del cadete en dicho año.
Sabía lo que tenía que buscar y dónde hacerlo. «Detrás de toda gran riqueza…», pensó, y sin terminar la frase se puso en marcha hacia los depósitos de los Archivos Generales de la Policía Nacional para sumergirse en las actividades llevadas a cabo en la ciudad de Hohenau, en Itapúa, en 1972; y ya presentía que no tardaría en entender el papel que jugarían las otras tres víctimas en cualquiera sea el operativo que acaeció en aquel lugar.
 
Acudió al depósito en el sótano que era utilizado como último destino de los documentos de antaño que ya no continuaban activos o que fueron resueltos.
Ya en las escaleras que conducían al sitio —los ascensores no llegaban tan abajo, pues la tecnología y mejoras se instalaron tiempo después de que el lugar fuera habilitado como cementerio de elefantes para tales casos—, sentía el aire cambiar a un fresco de encerrado, de esos que no se renuevan como se recomienda y que permanecía casi inmutable en ese estado y lugar.
La luz, que también cambió de blanca en los pasillos y escaleras modernizadas a amarilla en los escalones finales, advirtiendo de la llegada a un lugar no actualizado en el tiempo, colaboraba al ambiente de avejentado y fuera del siglo xxi.
Traspasó la puerta con el cartel de Archivo, ya en buena parte de color cromo pero que todavía se esforzaba por lucir en algunas partes su color dorado original.
La oficina del Departamento de Archivos Generales era un lugar con pasillos marcados por el espacio dejado entre filas de estantes mirados de frente, cada uno con cajas cerradas herméticamente y etiquetadas por letras y números, con iluminación apenas suficiente para señalar el centro de las calles formadas por los muebles del lugar, y con una isla de luz en medio de todo el depósito, poblada por mesas y sillas de antaño y una computadora que contrastaba por ser moderna para todo lo que ahí le rodeaba.
En este ambiente, que parecía un bucle en el tiempo, como un intento de depósito que aspiraba a una organización de biblioteca, emprendió primero una búsqueda en los almacenamientos digitales, indagando en informes y reportes que databan de casi cincuenta años, apurado por la fiebre del descubrimiento y de saciar su sed de conocimiento y logro, y por saber que se acercaba la noche, y con ella una probable nueva incursión de el Pombero y una víctima nueva por velar.
Realizó la búsqueda por palabras clave, nombres y fechas, pero en lo que se consiguió rescatar y llevar a formato digital no encontró nada, por lo que debía sumergirse en papeles color café y mecanografiados.
Había solicitado la localización inmediata de los expedientes que abarcaran dicho rango de fecha, o lo que había sobrevivido de ellos, y el encargado de los archivos con la misma celeridad le proveyó de los mismos; sabía cuál era el caso en el que estaba trabajando el oficial investigador.
Tras largas horas de búsqueda y reportes recibidos y enviados al grupo de investigación, encontró un documento que, pese a estar conservado tan bien como se podía, denotaba el paso de los años por sus bordes demarcados con mordidas del tiempo. Describía un operativo llevado a cabo en Hohenau con efectivos policiales que buscaban, con apoyo militar y de personal local, a comunistas que amenazaron al Gobierno imperante y totalitario.
Al inspeccionarlo, Marco tomó conciencia que había encontrado la pista más importante en el caso Pombero hasta el momento.
Se presentaba el informe como una búsqueda de terroristas contra un orden legítimo y justo, pero rápidamente se dio cuenta de lo que estaba mirando: uno de los tantos capítulos de los llamados Archivos del Terror. Pruebas documentales que describen los abusos cometidos por la Policía y el Ejército durante la dictadura, con sellos y estampillas de las instituciones del Gobierno, como si eso los blanquearan en la conciencia colectiva.
Unos efectivos policiales fueron enviados a la ciudad de Hohenau con órdenes precisas —basadas en información certera— de que unas personas estaban realizando propaganda de ideologías contrarias y con incitaciones violentas contra el Gobierno. Las órdenes eran de «detener para interrogatorio», pero Marco sabía que el «detener» denotaba uso de fuerza desmedida sin excusas, e «interrogatorio», un método violento que no aseguraba el respeto de derechos y tampoco la supervivencia del sometido.
Un total de siete personas participaron del operativo: tres policías, un militar, un baqueano de la zona, un joven seminarista y un trabajador que testificó contra los acusados. El informe describía que localizaron, con ayuda de los locales, a los presuntos responsables de las propagandas de violencia y rebeldía. Eran dos parejas, dos matrimonios que seguían tratamientos de fertilidad y que en sus tiempos libres se dedicaban a levantar protestas contra el Gobierno.
Fueron informados de su detención para ser trasladados a la comisaría, pero se resistieron y tras intentos de agresión a los efectivos policiales, estos, en defensa propia, abrieron fuego y terminaron por matar a los sediciosos.
¡Esto era! ¡Ahí estaba! El momento en el que las víctimas se cruzaron y probablemente del cual nació la enemistad mortal con el Pombero, sea cual sea la ofensa cometida y la relación del mito con los actores y víctimas del operativo. Debía indagar más en el reporte y descifrar qué conexión tenía con el caso, pero lo principal en ese momento era localizar a los demás nombres que se mencionaban y ponerlos a salvo por ser potenciales víctimas de un asesino.
Bierni, «el baqueano», ya había caído, fue el primer caso. También «el testigo» ya había sido ultimado, Seifal, el segundo caso, nada más al día siguiente. No pudo escapar «el seminarista» del pecado colectivo que haya hecho; llegó a obispo pero eso no le salvó del purgatorio temprano. Y también «el militar», cuya labor de ayuda en nombre del cuerpo castrense fue proveer de vehículo a la zona, puesto que la policía no contaba en ese día con los medios para llegar hasta tierra tan adentro; era el cuarto expediente abierto en el caso Pombero. Quedaban «los tres policías».
Marco sabía que no podía contar con Maciel para este momento puesto que se encontraba en otro hilo de pistas y en otras latitudes que no le permitirían ser apoyo próximo. Se comunicó de inmediato con Santander para verificación en la base de datos.
—Necesito urgente que localices estos tres nombres.
—Escucho —respondió Santander entendiendo la urgencia.
—Todos policías —aclaró para hacer más específica la búsqueda y lograr resultados en menor tiempo—. Julián Domingo o Domínguez, Manuel Giménez y Mariano o Máximo Sena, todos en servicio activo en 1970.
Marco escuchaba el acelerado repicar del teclado, bien podía compararse con la corrida por la vida en la que estaban participando, e imaginaba las ágiles y entrenadas manos del informático dominando teclas y códigos. Por fin lograrían información sobre una posible próxima víctima, solo debían ser lo suficientemente rápidos para localizarla.
—Tengo un Julián Domingo, policía fallecido en un accidente de tránsito hace unos días, y otro Julián Domingo incorporado a las fuerzas en 1990 —e hizo una pausa para la búsqueda de los otros resultados y esperando una respuesta, pero Marco sabía que el ingresado a las filas policiales en el noventa no tendría cartas en este asunto, mas sí registró como nota mental indagar en el primer nombre.
—Tengo cuatro Manuel Giménez: un comisario muerto el año pasado por ahogamiento, dos prestando servicios en Ciudad del Este de treinta y treinta y siete años respectivamente, y uno en la Academia.
Los resultados no cuadraban con lo que buscaba, ninguno de los aún vivos cumplía con un rango de edad suficiente para estar presentes en las fechas del informe.
—No tengo ningún Mariano Sena, pero sí un Máximo Sena, retirado, de sesenta y siete años y… ¡Dios!
—¿Qué cosa? —preguntó Marco.
—Retirado. Un Máximo Sena retirado, y es un senador... ¡El senador Máximo Sena!
Marco y Santander probablemente hayan coincidido en el gesto del otro sin poder verse. Matar a un político de alto rango era todo un nuevo nivel hasta para un «mitológico» asesino en serie.
—Averigua el número del senador o de su jefe de seguridad y pásamelo, después informa al comisario principal —le dijo Marco sabiendo que debía emitir las instrucciones, y en ese orden para poder preservar vidas en ese momento.
—En ello —dijo, y Marco cortó la comunicación para que Santander dedicara su tiempo, recursos y ambas manos a una única misión en el momento: conseguir los datos necesarios.
En el tiempo esperando la información vital, ya había llegado a su auto y estaba en marcha hacia la dirección que fuera.
Pensó que hasta era lógico cómo no dio con esta pista antes: Bierni sí podía ser rastreado directamente a Hohenau, también el obispo Mena, pero entre ellos estaba el intervalo de Seifal, la coma que no permitió ver con claridad el vínculo descubierto, ya que aquel fue un errante que difícilmente podía ser identificado con un lugar exacto.
Era necesario que la persona de Mena apareciera en escena, pues en el estadío de la segunda víctima no era posible hacer esa conexión; pero cuando sí aconteció el amanecer fatídico de Mena, no tuvo tiempo de analizar a fondo su persona por estar ocupado con el ataque a Fernández.
Recibió la dirección de la casa del senador y el número de teléfono del encargado de su seguridad. Al tiempo que dio velocidad al vehículo marcó el número, y escuchaba el tono de teléfono por atender como latidos de la víctima que podían parar en cualquier momento.
—Hola —respondió una voz.
—Escúcheme bien. Soy Marco Bento, oficial inspector investigando el caso del Pombero, creemos que el senador Sena podría ser una víctima, póngalo en máxima seguridad ahora. ¿Están en la casa del senador?
—Sí —le respondió la voz del otro lado, que denotaba firmeza y ecos de experiencia.
—Llego en cinco minutos —finalizó la llamada y centró mejor su atención en el volante y el tráfico, que empezaba a hacerse más denso a esas horas de la tarde.




La sombra de la noche

 
Marco llegó a los pocos minutos a la residencia de la que intuía como potencial siguiente víctima de el Pombero. Al llamar al timbre le pidieron que acerque su identificación de efectivo policial a la pantalla, y así lo hizo. Escuchó la autorización de destrabe del portón de metal tintado con negro y lo esperaba ya un guardaespaldas, que lo saludó con la cabeza diciéndole que lo llevaría con el encargado. Subieron por una escalera situada a un costado de la casa contra una pared de enredaderas que hablaban de la antigüedad y otrora aristocracia de la casa. Tras una vuelta, los escalones terminaban por llevar a una planta de baldosas rojas que servía como pequeño patio de la antesala de la casa.
Seguramente ese ingreso a la casa era usado como entrada secundaria o de servicio en el lugar.
—El senador está en su habitación con su esposa e hijos, encerrados bajo llave, hay un hombre con ellos y toda la guardia en alerta —dijo el jefe de seguridad al llegar junto a él en el patio de baldosas y continuar la marcha para llegar al senador. Un hombre ya calvo pero con un bigote negro oscuro, que permanecía aún a la ausencia del cuero cabelludo. Vestía, como también el que lo recibió, y probablemente todos los que prestaban servicios de seguridad del lugar y del senador, un saco ligero y camisa blanca sin corbata. Por su semblante e imagen, seguramente era un militar veterano reubicado en la vida civil, con armas y entrenamiento—. Desea saber los datos que arrojaron esta pista —añadió con tono de respeto pero también con ímpetu de orden.
—Por supuesto ¿Cuántos guardias son? —preguntó Marco.
—Seis, más uno asignado a los monitores de las cámaras. ¿El resto de ustedes viene en camino? —le preguntó el jefe de seguridad mirando por encima del hombro de Marco, esperando ver un séquito como refuerzos de seguridad.
—Seguramente, ordené que comunicaran al comisario principal de inmediato.
—¿Seguramente…? —preguntó un poco ofendido el guardaespaldas por la duda y no prioridad absoluta para con su cliente, un parlamentario electo por el pueblo.
—Necesito ver al senador —le interrumpió Marco ante la posibilidad de un cuestionamiento cuya explicación llevaría el tiempo que no tenían.
—Por aquí —respondió el hombre, aunque igual se sentía el disgusto por la ausencia de la comitiva que esperaba acudiera para reforzar la seguridad, pero con el pensamiento y experiencia de que mientras más información se pueda proporcionar a la persona que se encuentra al día con el tema, más rápido se podrá arribar a una solución y plan para la cuestión: salvaguardar la vida del senador.
A los pocos pasos, y antes de ingresar a la antesala, Marco miró el perímetro de la casa y, cuanto menos, era seguro por no decir imposible que alguien pueda pasar semejantes paredes, burlar a los guardias y a un sistema de cámaras monitoreadas veinticuatro horas sin ser advertido en el intento por el equipo de seguridad que, además de entrenado, estaba advertido del posible atentado contra su protegido.
Y sintió, luego de días de perseguir sin suerte al asesino, que habían logrado anticiparse a el Pombero, a más de que el senador Sena era probablemente el último actor vivo que podía dar luz sobre el informe de Hohenau de 1972.
Mientras esperanzaba estos aires de victoria percibió algo. Se detuvo al momento, quieto, intentando hasta no hacer mucho ruido con su respiración para poder captar qué llegó a sus sentidos.
—¿Todo bien? —le preguntó el encargado de seguridad.
Entrecerró los ojos concentrándose en una brisa con una nota, en un sonido en el aire, en un silbido apenas audible, y cuando se percató del audio innatural abrió los ojos y miró alrededor: el Pombero estaba ahí.
Su acompañante y jefe de seguridad se puso en guardia al percibir la alerta de Marco.
—Está acá, tenemos que ir junto al senador ahora —le dijo.
Y al primer paso en la corrida que emprenderían se escuchó un ruido fuerte proveniente de un extremo de la casa, como si algo sólido hubiera recibido un fuerte golpe para romperse. Ambos desenfundaron sus armas y agacharon ligeramente el cuerpo dirigiendo la vista hacia esa dirección.
—Revisión en el ala sur —indicaba el jefe por un auricular—. ¿El objetivo está a salvo?
Un segundo después la luz se cortó.
Marco y el jefe de escoltas, que de inmediato y casi al mismo tiempo sacó su linterna, empezaron la carrera a la habitación del senador Sena.
Marco utilizó la linterna de su teléfono como iluminación.
—¡Aseguren el objetivo! ¡Todos dentro de la casa!
En el camino escucharon un disparo y gritos provenientes de algún lugar del recinto. Marco seguía al jefe de seguridad que se dirigía hacia el origen del disparo y los gritos.
Volvió la luz cuando llegaban a la segunda planta de la casa, posiblemente ya en la recta final del lugar que se buscaba proteger, cuando se escuchó un objeto caer, el abrir violento de una puerta como si hubiera sido pateada, griterío y medio segundo de sombra saliendo disparada como alma que lleva el diablo (o probablemente era el diablo mismo) de la habitación que era meta de la carrera y la cual se creía segura.
Tanto Marco como el jefe dirigieron sus armas hacia lo que creyeron que vieron, pero ninguno disparó por no poder precisar si verdaderamente vieron pasar algo y por ignorar totalmente siquiera quién o qué pasó.
Avanzaron a la habitación cubriendo Marco la dirección en la que pareció escapar algo, vieron al senador tendido en el piso revolcándose de dolor y con ambas manos presionando el pecho, como tratando de comprimir o atajar al corazón para que no saliera de su cavidad. El guardaespaldas que quedó como última defensa estaba recuperándose de un golpe que producía abundante sangre en la cabeza, y los familiares de la víctima arrinconados en una esquina, abrazados y asustados.
Una petaca de caña estaba derramándose, formando un pequeño charco y mojando un paquete de cigarros a unos pasos del senador.
El jefe sostuvo la cabeza del senador Sena y empezó a practicarle primeros auxilios, miró a Marco y le pidió:
—¡Ve!
Marco siguió a lo que sea que huyó de la habitación —si es que había salido algo en realidad—. Al ir por la puerta que tomó llegó a una sala con muebles para comodidad y una televisión casi tan grande como la pared en la que estaba colocada. La recorrió con la vista y a punta de pistola, pero nadie se encontraba ahí.
Escuchó y vio en la esquina de la habitación, por otro ingreso a la misma sala, unas campanas de viento que se movían cuando no había brisa, por ahí pasó algo que generó viento. Tomó ese camino que conducía a una segunda escalera para bajar a la planta principal, escuchó un golpe y un cuerpo caer.
Estaba con los instintos y reflejos en máxima alerta.
Al llegar al pie de la escalera, vio en un pasillo que terminaba en el patio a un guardia en el piso tapándose los ojos y con dolor agudo.
En su carrera contra lo invisible fue por el pasillo para alcanzar el patio. Al llegar al final del pasillo y principio del jardín, vio el final de una sombra rozar unas plantas en la otra punta de la piscina iluminada con luces bajo agua y poblada por un flotador de pato gigante.
Dejando de lado el desconcierto que le despertaba el hecho de lo rápido que cubrió una distancia considerable a la punta de la piscina, impulsó su cuerpo en esa dirección.
Al salir a la intemperie ya escuchaba las sirenas gritar, sean policías o médicos, o ambos, todos venían.
Cuando alcanzó la esquina, y yendo a una velocidad como para verdaderamente alcanzar a un demonio, visualizó que llegaría a un lugar conocido: la entrada por la que ingresó quedaba derecho a él, contra la pared de enredaderas, con un portón que solo obedecía a una cerradura eléctrica que debía ser activada desde el interior de la casa. Obstáculo que solo podía ser sorteado con autorización remota del sistema de bloqueo automático, o trepando la enredadera que corría por las paredes, de una altura considerable y bastante difícil para subir sin equipo apropiado. Es decir, era un callejón sin salida.
Corrió tras el sospechoso-sombra y sintió —porque nunca vio claramente lo que perseguía, sino solo percibía sus pasos por objetos que se movieron o sonidos apenas audibles que dejaban las pisadas— que el agresor iba para la escalera que bajaba en una vuelta y por la que Marco había llegado minutos antes.
Entonces, conociendo el terreno, inventó su atajo: se lanzaría al llegar a la baranda para aterrizar en la continuación de la escalera y hasta posiblemente encima mismo del prófugo. Preparó su cuerpo y alma para la lucha. Se vería frente a frente al sospechoso y este ya había demostrado que estaba dispuesto a matar, y por supuesto que lucharía por su libertad.
Sintió la adrenalina por todo su cuerpo. Apoyó el brazo en la baranda para lograr un correcto impulso y posición al caer, inspiró en el último momento antes de estar en el aire y contuvo la respiración. Saltó, cayó dispuesto a asesinar a un ejército y con el arma decidida a abrir fuego… Pero no había nada, el portón estaba cerrado y la pared con enredaderas se alzaba totalmente infranqueable frente a él.
Miró atrás a punta de pistola pero tampoco vio nada. Subió la vuelta de escalera rápidamente para tener a vista tanto la bajada hacia el portón como la planta de baldosas, por si el fugitivo regresaba sobre sus pasos en un movimiento ágil, pero no logró ver a nadie.
Estaba solo en ese lugar, ni escuchó las pisadas que seguía ni sintió un paso rápido y violento.
Miró hacia el portón negro que únicamente obedecía a una cerradura electrónica, que no fue activada, y rodeado de una pared alta con enredaderas, que no lograba entender cómo una persona lograra treparlas en tan poco tiempo sin ser aludida tal escalada.
Lo que sea que huyó hasta ahí desapareció, y Marco no podía evitar el gesto de sorpresa y desconcierto, con la boca un poco abierta esperando inhalar una respuesta.
Dirigió toda su atención hacia el portón de metal, bajó los escalones hasta él. Alzó la vista a la pared alta con enredaderas frente a él. Ningún humano hubiera podido treparla en tan poco tiempo y de forma tan rápida que ni siquiera fuese visto llegando a su cima para aventarse al otro lado.
Observó analizando a más profundidad, con números, imaginaciones, proyecciones, reproducciones de movimientos, esperando a que su instinto le hable e ilumine con una posibilidad... pero nada de nada acudía a su mente para poder explicar la desaparición sin rastro de un hombre que corrió inequívocamente hacia la escalera que solamente daba una vuelta en la esquina para presentar unos peldaños con un destino único a un portón con un marco de plantas finas y delgadas pegadas, como mimetizadas, a la pared, que llegaba a los ocho o nueve metros en rápidos cálculos.
Él siguió al hombre (o a la sombra) de cerca, así que por lo menos debió haberlo visto a la mitad de camino en su intento de conquistar ese cerco de plantas, si es que era posible tal hazaña. Se agachó para acercar la vista a los rincones del lugar, y con la linterna de su teléfono iluminó aquellos lugares y escondrijos donde la luz de la casa se perdía por la penumbra para intentar ver algo, alguna marca, señal, pista o huella, pero nada. Era como si la sombra verdaderamente no hubiera tocado el suelo, o hubiera atravesado el portón o trepado de una forma rápida e inhumana el enramado.
Desconcertado, dio media vuelta y fue al lugar del crimen a dar la noticia, cuando lo interceptó al final de la escalera el jefe de seguridad, inquiriendo por el asesino.
—Lo seguí hasta aquí y desapareció.
—¿Qué? ¿Cómo que desapareció? —Y fue a ver por sí mismo el final contra el acceso inamovible y las plantas enemigas de las acrobacias—. ¡Nadie desaparece sin dejar rastro o trepa esto en un segundo! —Inquirió nervioso, como los que fallan en una labor que tomaban como honor y por el cual eran reconocidos y habían adquirido reputación.
Marco entendió de inmediato que el hombre estaba herido en su orgullo, por lo que a pesar de la prepotencia mostrada y el tono de reproche en su cuestionamiento al querer responsabilizarlo del escape, y hasta posiblemente de ver algunas gotitas de saliva tras la pregunta rabiosa del hombre, le dirigió al siguiente paso para una esperanza de explicación del fenómeno de desaparición del prófugo.
—Las cámaras pudieron haber captado lo que pasó.
Sin perder tiempo fueron a ver las grabaciones de las cámaras de seguridad. Mientras, era informado por el camino que el senador estaba estable, que había recibido las primeras maniobras básicas de reanimación, porque las maniobras avanzadas solo podían realizarlas los médicos y paramédicos. La ambulancia ya había llegado hacía un momento.
En efecto, al entrar a la casa ya los camilleros estaban por bajar al senador para transportarlo al hospital. El jefe de seguridad dio instrucciones para que uno de los guardias acompañara a Marco a la sala de vigilancia de la casa y que otros tres escoltaran al senador a dónde sea que lo llevasen, luego se perdió de vista por perseguir la camilla con su cliente.
El encargado de las pantallas empezó a buscar el instante del atentado y la persecución por la casa. Mientras rebobinaba todo lo grabado hasta el momento buscado, llegó el jefe de seguridad anunciando que los compañeros de Marco ya estaban llegando.
Reprodujo el video, pero para sorpresa de los tres, para desconcierto de los que habían vivido el momento, de los que habían estado en el lugar, de los que sintieron que algo se movió para escapar o hasta sufrieron agresiones de lo que sea que huyó, las grabaciones solamente captaron a Marco corriendo por la casa, pero en las tomas y cuadros no se veía qué perseguía.
—¿Qué carajos? —inquirió el jefe de seguridad, atónito como todos, mirando las pantallas y mientras acercaba su cara a los monitores.
En la habitación de la campana de viento se captó la campana sentir la brisa pero no un cuerpo que la provocara. Bajando la segunda escalera para llegar a la planta baja se vio al guardia ahí apostado, apenas visible al límite inferior de la cámara, y luego su cuerpo desplomarse dentro del rango de visión de la cámara, pero no se captaba qué lo agredió. En la salida al patio, solo Marco apareció corriendo hacia el límite de la filmación. Y por último, en la escalera que acaba en el portón, nada. Nada pasó por ahí, nada fue grabado atravesando el portón ni iniciando un intento de un trepado rápido por las plantas. Ningún cuerpo fue filmado intentando proeza alguna de escapar.
Marco no dijo nada, ninguno lo hizo, todos trataban de procesar lo que sea que estaban viendo, pero no pudo evitar que un pensamiento relampagueara en su mente: «Esto pasa con ciertos fenómenos espirituales, en las grabaciones de leyendas como pie grande, hombres lobo, espíritus, fantasmas… Muchos milagros suelen captarse así… al igual que muchos fenómenos demoníacos antes de una tragedia».
 
Mientras se dejaba revisar por el equipo médico para corroborar que no estaba herido ni necesitaba ayuda de algún tipo, su teléfono vibró al ritmo de llamada, era Natalia. Hizo un gesto de disculpa a los enfermeros y atendió la comunicación.
—Hola.
—Hola, ¿estás bien? Los medios dicen que hubo un tiroteo y una persecución en la casa de un senador, y que tiene que ver con el Pombero.
—Sí, estoy bien. Solamente dos guardias resultaron heridos, pero sin gravedad. Se nos escapó por poco.
—Dios —dijo Natalia al imaginar a Marco tan cerca de elPombero asesino, a la par que llevaba su mano a su frente y ojos, como tratando de tapar las visiones de los pensamientos negativos y malos augurios que las imágenes le podrían hacer ver.
—Estuvimos cerca, solo se nos escapó por agilidad física.
—O no tuvo tiempo de también matarlos a todos… Perdón, es que estamos preocupadas —se disculpó rápidamente Natalia. Sabía que ciertos comentarios sobre accidentes y lesiones en profesiones donde la integridad física lo significa todo (o casi todo) suelen ser malos presagios, y que (por superstición o no) pueden generar una onda de pensamientos que lleven a que acontezcan—. Alicia se mantiene al tanto del caso desde su celular porque todos los medios muestran la noticia. Se hace la desentendida cuando la tele está prendida, y cambia rápidamente la pantalla del teléfono cuando paso cerca. Y mamá también pregunta a cada rato si estás bien… Ni siquiera entiende todo lo que pasa, pero percibe que algo anda mal, tipo perturbado —y dijo estas últimas palabras con marcado acento cansino, como si hubiera llegado al tope de energías y paciencia en el día.
—Sí, sé que no es fácil, ni para ustedes ni para mí —le confesó Marco, que visualizaba en su mente cansada los tantos recuerdos de las noches en que ella desvelada esperaba a que regresara a casa luego de su guardia, de un operativo por un caso o de un simple día de trabajo ajetreado—. Después de esto voy a tomarme un buen tiempo para reconsiderar mucho, Natalia, pero primero tengo que terminar esto. Encontré la pista, y esta noche fue la prueba de que estamos en el camino correcto. Tenemos que parar todo esto —dijo descansando la vista en un punto sin importancia. Su cuerpo ya sentía el agotamiento, pero su mente no lo dejaba rendirse.
Natalia había entendido lo que Marco quería decir, era su manera de admitir que debía cambiar, y la forma de aceptar su parte de culpa en la dejadez de su amor. Confesiones y sentimientos que suelen surgir en la fatiga, cuando uno ya no tiene fuerzas para luchar contra la verdad y está cansado de sostener un orgullo. Cuando el cuerpo ya perdió su posibilidad de sostenerse y la mente, por fin, es libre de expresarse sin la necesidad de filtros de vanidad o amor propio.
Es por eso que luego de actos como el sexo, de ejercicios extremos, de pasar mucho tiempo con una persona o inclusive de una borrachera, cuando el cuerpo está bajo la influencia o efectos que lo adormecen o satisfacen, la mente libera profundos pensamientos que tenía guardados pero que un cuerpo orgulloso no permitía que se expresen.
—Marco, andá con cuidado. Sí, puede que estés cerca, pero ¿cerca de qué? Además, puede que a el Pombero no le guste que le pisen los talones… Y necesitas descansar también. Puede que los fantasmas y mitos no necesiten dormir, pero vos sí.
—Sí, tenés razón —dijo Marco un poco taciturno. Entendió que Natalia había captado su confesión y compromiso, pero que no le correspondió con iguales palabras; no era el momento, él lo sabía, pero aún así esperaba mejores recibimientos—. Perdón por preocuparte, dormí tranquila, estoy bien. Dale un beso a Ali de mi parte y saludos a tu mamá. Hablamos mañana, ¿sí?
—Adiós —susurró Natalia tragándose el corazón que, tras empezar la llamada con miedo, terminaba la conversación con una mitad de amor.
Marco cortó la comunicación y regresó con los médicos, que le preguntaban si estaba bien o si sentía algo más por si requería de alguna otra atención. El comisario principal estaba ingresando y fue directo a Marco para asegurarse de su integridad física, para luego ir a calmar a los familiares por unos minutos. La doctora Lissandra Mijal, que ya había inspeccionado rápidamente al senador antes de que fuera subido a la ambulancia, y de regreso ya de la habitación de este, se acercó a Marco para saber cómo se encontraba. Colocó la mano sobre el hombro de su compañero y le mostró todo su apoyo. También Morel, que ya llegaba para contener a las víctimas ni bien pudiera, con gesto parecido le manifestó su preocupación y quiso verificar su estado emocional.
Sintió el roce del viento y le recordó el silbido escuchado minutos antes de la presencia de todas estas personas, que tenían una nueva víctima y la derrota en su carrera de persecución a un fantasma.
¿Podría ser cierto? ¿Podría darse una explicación paranormal? ¿Podría un mito asesinar a sangre fría?
Antes de intentar calmar sus ideas, su cabeza, sus ansias y su cuerpo, recibió un mensaje que lo despertó y le cambió el gesto, no solo por quién lo envió sino por el contenido. El remitente era Maciel, y el mensaje decía: «Investigué lo que me pidió y creo que encontré algo».




Mitología

 
Cuando en la cabeza rondan tantas ideas es difícil que el trabajo de Morfeo surta efecto. El comisario principal Ariestegui le había ordenado, tras horas en la escena y ya sin poder hacer trabajo esa noche, puesto que precisaban un informe completo de Criminalística —cosa que llevaría algún tiempo—, que fuera a descansar un poco y a recostar la cabeza unas horas.
Marco acató la orden, fue a su casa pero no descansó. Estaba en la pista; las huellas y señales estaban frescas, no podía dejar para después el orden de ideas que se estaban delineando en su entendimiento. Así que repasaría todo lo acontecido esa noche, y comunicó a Maciel que le informaría del siguiente paso en media hora más o menos.
Se sentó a la mesa que preparó como escritorio para el tiempo que tuviera que estar en la vivienda en la que se encontraba, que para él era temporal, y luchaba contra la idea que ya no pudiera tener un hogar en común con su hija y Natalia.
También estaban sobre el mueble la computadora portátil que no fue «operada» por Santander, un organizador de carpetas de dos columnas y una lámpara de esas que se ajustan por alguna saliente de la mesa. Encendió esta última para lograr luz en la oscuridad, colocó los archivos que localizó sobre la mesa para tenerlos como idea principal de ese momento de estudio.
Había comunicado al comisario principal Ariestegui sobre su hallazgo en el informe de lo acontecido en Hohenau en 1972, pero este le dijo que mañana lo analizarían con el equipo, que esta noche estaban sobrepasados con el análisis de la escena y ni sabía cuántas llamadas y explicaciones más le faltarían por hacer o dar.
No desglosó los archivos que ubicó sobre la mesa, en primer lugar porque ya sabía la información que contenían. Su colocación, como en una tarima principal sobre el escenario del escritorio, era más simbólica. Y también porque sabía que esa —el operativo policial que terminó con sangre y la muerte «de terroristas contra las autoridades legítimas»— era una pista que debía seguirla físicamente, in situ, acudiendo al lugar en que ocurrió y aprehendiendo los ambientes en ellos descritos de primera mano, y no solo para estudiarlos de manera remota.
Llegó el mensaje de que el Senador Sena, si bien fue auxiliado en minutos idóneos por la unidad de emergencia, había quedado en estado vegetativo tras la resucitación de un paro cardíaco. Es decir, a pesar de que habían frustrado el asesinato igual habían perdido: no tenían identidad de quién (o qué) atacó al senador y a las otras víctimas, y no podían contar con declaraciones de primera mano para escarbar en la pista que había encontrado en los Archivos del Terror, referentes al operativo de 1972 en Hohenau.
Los guardias agredidos no supieron de dónde vino el golpe ni quién los agredió. La familia del senador, presente en la misma habitación que el atentado, no vieron más que una oscuridad por el corte de luz que antecedió a la violencia, que dejó un herido y produjo un disparo. Y los videos seguían maravillando por el misterio de no haber captado nada más allá que las personas conocidas.
Por lo que no sentían la victoria, sino al contrario, las acciones se habían dado para demostrar la superioridad de el Pombero, puesto que más allá de saber su siguiente movimiento no pudieron evitarlo, evidenciando falta de fuerzas para detener a la sombra de la oscuridad.
Miró la suma de papeles que relataban el operativo que había localizado y en el cual participaban todas las víctimas hasta el momento. Coincidían en un éxodo, premio y ganancias luego de las acciones que allí se describían. Era la coincidencia y pista más cercana que poseían, pero todavía no había tenido oportunidad de ahondar en ella.
Entonces tomó la decisión: el siguiente paso era seguir la pista de Maciel y ese informe de 1972, ambos al mismo tiempo y con la misma prioridad.
Redactó un mensaje a Maciel diciendo que le describiera la pista que había encontrado, este le respondió con una llamada explicando lo básico, y Marco asintió diciendo «Mañana mismo iremos. Trata de descansar. Sea lo que sea, siento que vamos a necesitar todas nuestras fuerzas en la mañana».
 
Al día siguiente se vieron en la Brigada. Maciel llegaba ya antes de las siete con un café comprado por el camino y presto para ir a donde sea que guíe el caso, Marco ya estaba en la sala de reuniones esperándolo.
—Buenos días —saludó a Maciel, a quien consideraba una de las personas más competentes y confiables que conocía en ese lugar y en la vida.
—Buen día, señor, ¿cómo se encuentra? —le preguntó con preocupación por la corrida y tanta cercanía a el Pombero del día anterior.
—Estoy bien, gracias —y dejó de teclear en la computadora para mostrarle un tono y lenguaje corporal de agradecimiento.
—Le hubiera traído un café de saber que ya estaría aquí.
—Gracias, pero ya tomé uno por el camino —respondió Marco reconociendo la consideración de Maciel para con él—. Más allá del reporte de Criminalística vamos a seguir tu pista y la mía, juntos y en este mismo día. Tenemos que llegar a Hohenau para la tarde, pero antes tengo entendido que tienes una cita con alguien en Guairá.
—Así es, seguí la pista que me pidió y en realidad fue bastante interesante encontrar una red que todavía funciona después de tanto tiempo.
En ese instante, la secretaria del comisario le traía un expediente a Marco. Este hizo una lectura rápida por sus páginas y dio gestos de aciertos y aspiró un aire de conocimiento.
—Bien, me contarás todo por el camino, primero iremos hasta Guairá, luego veremos cómo nos transportamos hasta Hohenau, le informaré al comisario.
En ese instante, Ariestegui ya entraba a la Brigada y se dirigía junto a Marco y Maciel.
—Buen día. Ya la doctora me informó sobre los resultados de Mena, y coinciden con los de las demás víctimas: mismas sustancias y misma causa de muerte. Esperamos por el informe de Criminalística del senador en cualquier momento.
—De acuerdo, señor. Maciel y yo tenemos otras pistas que seguir, tenemos que movernos a Guairá y a Hohenau. Santander, Morel y Mijal… ya estarán por llegar, ¿verdad? —dijo mirando a través de los cristales que organizaban la Brigada Central.
—Santander está analizando las filmaciones del sistema de seguridad de la casa del senador con sus programitas, Morel tratará de hablar con los familiares de las víctimas y Mijal avisó que estaba trabajando fuera con la lista de posibles medicamentos. Les pediré que se reporten.
—Señor, necesitamos cubrir un espacio geográfico amplio y creemos que perseguir esto es importante, puedo mostrárselo ahora a usted y explicar de manera remota al resto del equipo. Pero creo que debemos salir cuanto antes —le explicó Marco—. Además, es posible que tengamos una nueva víctima, solo que esto ya fue hace días y no nos habíamos enterado —dijo al tiempo que pasaba el expediente a su jefe y tecleaba en su computadora para proyectar el mismo documento en la pantalla principal de la sala de reuniones, todo ante la cara de sorpresa de Ariestegui y Maciel.
—Julián Domingo, expolicía, de sesenta y siete años, murió en un accidente de tránsito, cuando perdió el control de su vehículo la noche antes del asesinato de Bierni. Tenía ciertos niveles de alcohol en sangre, por lo que consideraron esto como causa probable y fue catalogado y procesado así, por eso no nos enteramos. Según el informe forense había sufrido un infarto cardíaco. Este hombre participó del mismo operativo que le comenté anoche, como las otras víctimas, pero no tenemos aún nada concluyente de que haya sido el Pombero. Los detalles de este caso podemos verlos a distancia con la ayuda de Santander, que deberá seguir indagando con la unidad que se encargó, pero nosotros debemos ponernos en camino para llegar al sitio donde ocurrió ese operativo de 1972, que es la pista más caliente que tenemos ahora mismo.
El comisario principal y Maciel observaban atentos la proyección en pantalla del expediente de Julián Domingo, sin poder evitar la conmoción y el latido acelerado de sus corazones.
—Está bien. Muéstrame el itinerario que tienen pensado para hoy —dijo finalmente con una actitud pasiva, casi resignada, como un marinero que respeta la tormenta y que sabe que no debe tentar al océano. Verdaderamente el caso Pombero era el más terrorífico y misterioso de entre todos los que había visto a lo largo de su carrera.
—Como le expliqué ayer, logré deducir que el senador Sena era una potencial víctima por tener esta conexión con las demás —señaló el archivo encontrado en el cementerio de expedientes e informes de la policía, que ahora estaba en una carpeta más nueva y mejor cuidada—. Algo pasó en ese lugar y quiero ir a indagar personalmente. Además, solicité a Maciel que siguiera una pista por su parte. El asesino deja caña y tabaco, silba para intimidar o presentarse, se mueve en la noche y actúa como un mito: como un mito guaraní. Por eso le pedí que indagara con un entendido de la cultura guaraní sobre orígenes y «actualizaciones» del Pombero, por así decir, entre las etnias indígenas; y encontró una seguidilla bastante interesante que tal vez pueda darnos alguna señal y ayudarnos a encontrar una pista o algún indicio. El asesino podría haber rondado por las comunidades indígenas para aprender sobre el mito y copiar su actuar.
—¿Y qué encontraste? —preguntó el comisario a Maciel.
—Le expuse el tema al antropólogo. Enseguida comprendió que podría ayudar a detener todo esto, y me dijo que sería mejor empezar por una comunidad en San Lorenzo, acá en el Departamento Central. De ahí nos dirigieron a otra en Repatriación, en Caaguazú; de ahí a una tercera comunidad en San Marcos, Guairá, y que es ahí donde tenemos que ir ahora. Al parecer tienen un sistema de mensajería de postas y estafetas que todavía sigue funcionando para transporte de historias intrínsecas de su cultura.
—Las informaciones que le proporcionaron los diferentes grupos indígenas nos llevan hacia la misma dirección que Hohenau, y nos queda de paso. Puede que sean solo historias, pero algo podremos indagar y aprender nosotros para atrapar al asesino o, hasta con suerte, logremos encontrarlo —agregó Marco.
Ariestegui vio la razón y lógica que Marco presentaba y el buen trabajo de investigación que habían hecho él y Maciel, y entendió que para no perder la luz de día, que a estas alturas significaba vida, debían partir de inmediato para cubrir las distancias que necesitaban.
—Buen trabajo a ambos. Vayan. Pediré que alisten el helicóptero para su transporte. Cuando el equipo esté reunido nos conectaremos para dar esta información a todos.
 
Abordaron el helicóptero, que casi estaba reservado para uso de la pequeña unidad desde las primeras apariciones de cuerpos sin vida, con caña y tabaco cerca, y preparado para llevarlos a donde debieran y necesitaran llegar. Bastaba con el aviso a la base central y la orden estaba dada para que sea cumplida. Además, se habían emitido comunicaciones para el total e irrestricto acceso a toda localidad, información o ayuda que precisaran.
Con Maciel actualizando la nube con los documentos resultantes hasta el momento en el atentado contra el senador, Marco creyó pertinente una comunicación con Natalia para hablar de su hija, de cómo estaba ella y de cómo estaban ellos, en general, por lo que abrió el chat con su nombre y tecleó presuroso:
—Hola. ¿Cómo amanecieron? ¿Cómo está Ali?
A unos segundos de enviado el mensaje, Natalia ya figuraba en línea con la descripción de «escribiendo».
—Hola. Todo bien, gracias. ¿Vos? Alicia amaneció bien, pero la noto preocupada —respondió Natalia mientras Marco reproducía las respuestas en su cabeza con la voz de ella, y le pareció que si él no empezaba la conversación en ese momento, minutos después ella lo haría, y no se equivocaba. Nuevamente se mostraba el aviso que anticipa que ella agregaría unas líneas más—. Estuve pensando en posponer su fiesta de cumpleaños hasta mejores condiciones.
—Puede ser lo mejor, estamos en el rastro pero...
—Las mamás ya no dejan que los chicos vayan a la casa de otros a jugar —con más destreza que Marco en el manejo del teclado táctil, los chats de Natalia le interrumpieron, y Marco supo que continuarían llegando sin apenas él poder concluir sus frases. Pero comprendió su necesidad de descargar su inquietud y hacer catarsis, por lo que dejó el chat libre para sus ideas—. No creo que dejen que pasen medio día fuera de su casa, y menos estar parte de la noche incluso. Alicia está muy pendiente por tu trabajo.
—Sí, ya sé —escribió cuando creyó que no la interrumpiría—. Sé que ella está preocupada y que vos estás con mucha presión por todo. Pero estamos cerca… —«solo se nos escapó por poco», volvió a pensar y teclear, pero no le pareció una buena frase para continuar, pues posiblemente a Natalia no le agradaría recordar lo cerca que estuvo de el Pombero—. Podemos hablar de postergar la fiesta. ¿Qué te parece si esperamos los resultados de este día y por la noche, si no tenemos novedades para mejor, avisamos que se posterga el cumple?
—¿O sea que hoy pueden tener novedades del caso? —Marco ya intuyó por qué vía tomó sus palabras: por la de la preocupación al imaginar que para tener respuestas del caso debía perseguir más de cerca al asesino, hasta posiblemente verse cara a cara—. Marco ten cuidado, por favor. Todo esto, el Pombero matando, sus silbidos y su caña y tabaco, da miedo, a mí, a Alicia, a todos…
—Sí, créeme que siempre las tengo presentes. Te prometo que me voy a cuidar. Sé que contribuí en gran parte a que estés cansada, pero todo está por terminar y ya vamos a estar más tranquilos. Hasta podemos decidir sobre la fiesta de cumpleaños mañana por la mañana. Ahora creo que tenemos que ver cómo se desarrollan un poco más las cosas. En cualquier momento podemos tener respuestas... —le envió haciendo un alto en sus palabras para no revelar que iban a ir un poco más profundo en un pasado que podría dar luz al presente, para llegar a un origen que fue una idea misma que ella inspiró. Pero que también podía conllevar peligros para los que se atrevan a seguir esos caminos—. Me voy a cuidar y voy a estar en permanente contacto con Alicia, sé que está preocupada y que hasta en sus recreos puede que hablen de todo esto.
Se hizo un silencio en el chat. Natalia estaba en lo cierto en cuanto a la preocupación de las madres, y Marco tenía razón cuando afirmaba que estaba camino a resolver y terminar todo aquello, sea como sea que tuviera que terminar.
—Sí, así es —respondió Natalia admirada y conquistada por la empatía de Marco para con su hija y por la capacidad de dar soluciones, posturas y apoyo cuando ella más lo necesitaba—. Mantené esos informes constantes —añadió a modo de chiste, que lo acompañó con su correspondiente emoji.
Sin saber por qué, tecleó un «Te quiero», que dudaba en expresar cuando la predicción del teléfono la sorprendió con su opción para agregar el emoji de corazón; y no pudo evitar que este se enviara en el chat.
—Por supuesto. Hablamos más tarde.
—Chau.
«Por lo menos, sea como sea que termine esto, debo agradecer a el Pombero su ayuda para desatar el nudo en mi relación de pareja» —pensó Marco sorprendido, y rio para sí mirando de reojo a Maciel, quien esmeraba su atención en los documentos en el espacio digital.
Tras aproximadamente cuarenta minutos de vuelo, llegaron a San Marcos, en el Departamento de Guairá, donde encontraron al antropólogo que guio a Maciel en ese recorrido por la mitología guaraní.
Con intermediación del profesional que estudia las culturas de la humanidad, el par de investigadores fue orientado por los miembros de la parcialidad asentada en el lugar hacia una comunidad más hacia el sur, en el Departamento de Caazapá, en la ciudad de Tavaí, para seguir con su búsqueda, según informaciones que podía tener esa comunidad sobre la presencia del mito del Pombero hacia esos lares.
De inmediato Marco, Maciel y el antropólogo —que ya formaba parte necesaria de la expedición— emprendieron camino a las coordenadas indicadas. En vuelo al siguiente destino, que solo les llevaría unos veinte minutos, el comisario principal Ariestegui anunció sobre la comunicación que tendrían por conexión grupal.
Al tocar tierra, Marco y Maciel se alejaron un poco de sus acompañantes del viaje para, cada uno por su teléfono y auriculares, participar de la reunión.
—Buenos días, Marco y Maciel. Ya el equipo acá está al tanto de los adelantos de ustedes y de las pistas que están siguiendo. Tenemos información reciente. Adelante, Santander —ordenó el jefe sin más preámbulos, marcando el ritmo para que no se perdiera tiempo y transmitir los nuevos datos lo más rápido posible. Tras su indicación, el informático tomó la palabra para empezar el briefing.
—La gente de Criminalística encontró algo. Una inyección intradérmica estaba en la escena del ataque al senador, bajo una mesita de luz. Creen que pudo ser pateada en el momento de la corrida al asesino. Tras el análisis verificaron que contiene elevados niveles de carvedilol y presencia de otras sustancias en altas concentraciones, como el propanalol y el cloruro de potasio. Exactamente los mismos compuestos presentes en los cuerpos de las anteriores víctimas, y encontrados también en el senador, de acuerdo al informe recabado del hospital.
—Según su hipótesis —agregó presuroso Ariestegui, con sus palabras pisándole los talones a las de Santander—, creen que con esta muestra en la jeringa podrían lograr obtener la proporción exacta y poder llegar a qué formulación corresponden. ¿Tienen razón, doctora?
La doctora Mijal tardó un tiempo en responder, una pausa en que pareció perderse la comunicación.
—¿Doctora? —inquirió de nuevo el comisario principal.
—Sí, así es. Con esa muestra se podría obtener una proporción más exacta… y llegar a la formulación que corresponde. ¿Dónde está la muestra?
—En la Central, ya la tenemos nosotros —respondió Santander—, fue procesada como prueba en el caso y….
—Bien. Yo misma puedo hacer la separación de mezclas. Puedo ponerme en camino de inmediato y llegar en una hora como mucho, y…
—No —la interrumpió el comisario—. La muestra ya está en la Central, en Laboratorios. Necesitamos tener resultados ya. No podemos esperar por su llegada, doctora, y arriesgarnos a perder más tiempo para tener esa fórmula. Santander, verifique al terminar acá que ya iniciaron los análisis. Estos trabajos van a tener orden de prioridad.
Lissandra aceptó con cara de póker. El comisario daba órdenes y distribuía tareas como si estuviera en un operativo.
—Entendido señor. También se consultó el historial médico de la víctima y no usó jamás algún remedio con esas sustancias, y los familiares confirmaron que ninguno de ellos consumía algo similar ni que tuvieran en la casa.
—¿Huellas? —preguntó Marco.
—Ah, sí —respondió otra vez Santander—. Se encontraron huellas en la jeringa, pero no coinciden con ninguna que tengamos en nuestras bases de datos. Ya enviamos la solicitud a Interpol para cotejar con la de ellos.
—Entiendo. Doctora —solicitó Marco y esperó un pequeño compás en el diálogo para dirigir bien su pregunta—, esos componentes son utilizados para medicamentos de venta libre, según nos había comentado antes, pero ¿ahora podríamos saber si pertenecen a alguna preparación especial?
—Sí, podrían ser utilizados para formulaciones específicas.
—Si es así, pueden ser rastreables. Es decir, en Laboratorios ahora podrían identificar si se trata de una formulación particular y, si es el caso, de ahí podemos averiguar en qué laboratorio del país fue fabricado, localizar la receta médica, y saber para quién fue prescripta, ¿verdad? ¿Pueden ser rastreables, entonces?
—Sí, así es.
—Por fin vamos a tener algo preciso para apuntar a una dirección —exclamó con visibles aires de triunfo el comisario—. Santander, esto tiene máxima prioridad.
—Entendido. Hay algo más. También han estado analizando la muestra de la sangre encontrada en la habitación del senador y hay más de un tipo. No era solo del guardaespaldas herido. Se analizó y no coincide con la de él. Se determinó que pertenece a otra persona. Es más… —y consciente del suspenso, con expresión de querer buscar las palabras correctas para decir lo que debía exponer, lanzó:— no coincide con ningún tipo de sangre que hayan visto.
Al momento de escuchar este último punto del informe todos quedaron mirando por unos segundos las pantallas a través de las cuales se grababa la reunión, y veían a los demás conectados con la misma expresión de asombro que ellos mismos debían estar proyectando. ¿Un tipo de sangre que nunca se había datado en estas tierras? ¿Cómo había llegado hasta aquí? O quizá… ¿una sangre no humana? ¿Será esa la sangre de los dioses, duendes, mitos y seres sobrenaturales?
—Dicen que no logran determinar el Rh. En Laboratorios repitieron los análisis, pero no consiguieron otro resultado. También están consultando con otras entidades a modo de corroborar —acotó Santander mientras percibía que el impacto de sus palabras era mucho para que los oyentes respondieran de inmediato. Él mismo no pudo expresar palabra luego de semejante noticia.
—Bien, que sigan indagando, y que a la par den prioridad al análisis de las sustancias —dijo el comisario principal mirando a un lado de su cámara.
Luego de unos segundos de silencio, Marco preguntó:
—¿Qué hay de Julián Domingo? ¿Se pudo averiguar algo más sobre él?
—Sí —respondió Santander, al tiempo que sus manos evidenciaron movimiento en un teclado y un video empezó a correr a través de las pantallas del enlace—. El señor Julián Domingo estaba saliendo de un club nocturno, esto es captado por cámaras, luego fue a un lugar más… —aclaró la garganta— privado, puesto que parece que no pudo usar los baños de ese club. En ese momento sale del cuadro de la filmación. Luego algo pasó y salió corriendo de manera desesperada a su auto. Ahí se puede ver la humanidad del exoficial Domingo correr del rincón oscuro que buscó hacia su vehículo, encenderlo y pisar el acelerador sin dar movimientos de seguridad al volante. A las pocas cuadras —continuaba el resumen Santander— ya había alcanzado velocidad para una buena huida, y también para un choque fuerte. —Se visualizó otra filmación de tránsito el momento en que el auto impacta de forma precipitada contra una columna. Todos hicieron un gesto de pena—. Fue una muerte instantánea. Seguimos buscando otras posibles cámaras para ver si alguna captó algo más en la escena —y luego de otra pausa, agregó—. En el callejón del cual huyó encontramos latas de cerveza y otras bebidas, también una petaca de caña vacía, colillas y paquetes de cigarrillos. Pero es un club nocturno y…
—Sí, eso no nos dice mucho. Es normal encontrar todo eso tirado ahí.
—Bien, analicen las cámaras y avisen si hay novedades —dijo luego de un momento el comisario Ariestegui—. Yo intentaré con Cimefor y los amigos militares sobre el análisis forense de Fernández. Sigan todos con sus labores, estaremos en contacto ante cualquier urgencia.
Al terminar el enlace, después de unos segundos, y viendo que todavía no había protocolos para aterrizaje, Marco seleccionó el chat de Alicia con el deseo y hasta necesidad de interactuar con ella. Necesitaba, como padre, intercambiar palabras con su hija, debido a las impresiones que le despertaban el caso a estas alturas, y porque sentía que estaba en la recta final y con la cúspide a la vuelta de la esquina. No sabía cómo terminaría el día ni cuál sería el desenlace que le depararía un eventual encuentro con el Pombero.
Él y su hija eran personas enlazadas más allá del vínculo de progenitor y progenie, pues su conexión y entendimiento eran profundos y cada uno era el lugar seguro, para descansar y recobrar fuerzas en el mundo del otro.
La figura de su hija en la mente se transformó paulatinamente en la de Natalia: las dos mujeres que más amaba en su vida.
Se dijo a sí mismo que necesitaba terminar con el tormento de el Pombero, y con cualquier otro mal que cayera en su radio de acción, con tal de proteger a su familia.
 
Llegaron a la comunidad indígena asentada en Tavaí, Caazapá, con el pensamiento que latía en la cabeza de Marco: que la investigación de Maciel sobre las comunidades indígenas iba orientándose cada vez más hacia el sur, acercándoles a Hohenau, lugar donde debían llegar eventualmente ese día para indagar lo que había descubierto y las verdades que encerraba un informe labrado, probablemente, con sangre y mentiras.
Los nativos originarios de estas tierras recibieron a Marco y a Maciel, aunque los miraban con recelo. Una vez más fueron presentados y mediados por el antropólogo, y era innegable la desconfianza de muchos de estos grupos hacia los hombres que vienen de las instituciones del Estado paraguayo, y mucho más de instituciones de seguridad, puesto que, en ocasiones, les extorsionan por ayuda y protección que terminan por no proveer o por ellos mismos infligir.
El líder, a regañadientes y con dudas de si colaborar o no, pues su comunidad podría ser marcada por ayudar al Gobierno, refirió que desde Itapúa llegaban ecos de un lugar cerca de otra comunidad donde el Pombero frecuentaba, y que se comunicó a todas las comunidades del país que debían tener cuidado en esos territorios.
Marco insistió en preguntar en qué parte del cardinal sur exactamente. Siempre por medio del antropólogo, pues no hablaban el dulce idioma guaraní heredado por los paraguayos, sino uno propio con esquinas más bruscas. Y le respondió: «Hohenau».
Habrá evidenciado una cara de sorpresa ante la terrorífica coincidencia, porque el líder de la comunidad y el antropólogo se le quedaron observando como si hubiera visto un fantasma, pero Maciel ya sabía la causa de la expresión de Marco.
Se acomodaron nuevamente, preparados para alzar vuelo en un momento en que debían agradecer que el tiempo era despejado, con el calor acostumbrado del país pero sin lluvias ni posibilidad de tormentas eléctricas. Sabía que con estos fenómenos climatológicos les sería el doble de difícil o hasta imposible seguir el trayecto que estaban haciendo.
En silencio todos por respetar los pensamientos del otro, Maciel repasaba cuestiones que probablemente también fluían por la cabeza de Marco: el operativo donde participaron las víctimas y el lugar donde las comunidades guaraníes señalaban como capital del Pombero en el país, ambos estaban convergiendo en Hohenau.
Sentían que estaban en el punto culminante de la investigación, en las próximas horas o triunfarían o caerían de la cima intentando alcanzarla, pero los asesinatos de el Pombero estaban por ser resueltos.
Nuevamente se solicitó una reunión con la conexión de los teléfonos móviles de Maciel, Marco, Santander y Ariestegui.
—La doctora Lissandra informó que estaría con los directivos de una de las cadenas de farmacia por el acceso directo a su lista de venta de medicamentos, específicamente de esos que incluyan los ingredientes concretos que buscamos. Puede que por eso no haya podido conectarse todavía. Igual, empecemos —indicó el comisario principal.
—Tenemos la formulación del medicamento. Se solicitó información sobre ella a todos los laboratorios del país capaces de fabricarlo. Son solo tres. Ya verificamos en dos de ellos y a ninguno le han presentado solicitudes con esa receta, pero con el tercer laboratorio no hemos podido corroborar porque sufrió un robo y destrozaron los equipos, y con ellos sus registros —informó Santander.
—¿Cuándo pasó esto? —preguntó el comisario principal.
—La semana pasada.
—O sea, en vísperas del primer asesinato —enfatizó Marco.
—Necesitamos esos registros. Es mucha coincidencia —indicó Ariestegui—. Santander, ¿cuándo te dijeron que nos remitirían esa información?
—Pueden darnos los datos en unas horas. Tienen un backup con todos los registros, pero necesitan tiempo para descargarlos.
Terminado el informativo, quedaron a la espera de la remisión de los resultados con la esperanza de hallar coincidencias en ellos.
Maciel, Marco y el antropólogo llegaron a la comunidad ubicada en Hohenau cuando el sol aún brillaba, aunque ya anunciaba el inicio de su trayectoria de descenso. El principal de la comunidad acudió a su encuentro y, mostrándose más amable que algunos de sus pares anteriores de ese mismo día, accedió a ayudar en todo lo que pudiera.
Marco hablaba para que sus palabras fueran reformuladas en el otro idioma por el antropólogo-traductor, y preguntaba si conocían los asesinatos llevados a cabo por el Pombero. A lo que el jefe respondió que sí, que estaban al tanto de todo lo que sucedía en el país. Marco preguntó si tenía alguna idea de motivos o razones para que el mito se comportara así; y recibió como respuesta que no; que no habían conocido nunca al Pombero de esta forma violenta y asesina, pero que tendría alguna razón, y bien merecida, para cobrar tales venganzas.
Marco refirió que la comunidad visitada anteriormente les envió a esta por tener más cercanía con el Pombero, con esperanzas de que hubieran visto algo o a algún sospechoso. Preguntó si vio alguna vez al Pombero. El jefe respondió que no, que nunca lo había visto, pero que sabía dónde vive el espíritu. Tardaron unos segundos en asimilar la respuesta.
—¿Sabe dónde vive? —insistió Marco, en traducción simultánea del auxiliar que los acompañaba en el viaje, ambos policías con cara de extrañeza.
—Sí —dijo el jefe—. Vive en un lugar dentro del bosque, les puedo guiar hasta cierto punto, pero tengan cuidado, a nadie le gusta que lleguen a su casa para acusarlo de algo.
—Iremos cuanto antes, por favor.
El jefe dio media vuelta para prepararse para la caminata, momento en el que Maciel preguntó:
—Señor, ¿no considera usted que es mejor ir al lugar del operativo y después a este otro? —en alusión a la supuesta vivienda del Pombero.
—No, es mejor aceptar esta ayuda cuando la ofrecen. No tomarla puede significar un insulto y puede que después no quieran prestarla. Además, algo podemos descubrir allí.
Luego miró al antropólogo, que se mostraba un poco temeroso pues jamás pensó que participaría en la cacería en el bosque del mito que había matado ya a cuatro personas, probablemente a una quinta, y dejado a otra conectada a aparatos para sobrevivir, y le tranquilizó.
—No te preocupes, vamos armados y no iremos más allá de lo sensato.
 
Solicitaron un vehículo de la comisaría de la zona y, tras ser proveído, fueron guiados por el propio líder de la comunidad hasta un bosque de pinos a unos pocos kilómetros. Era un bosque que no permitía su acceso con rodados, por lo que se vieron obligados a caminar a pie.
Llegados a cierto punto, el guía paró y dijo que a unos tantos metros ya iban a diferenciar el lugar del que les hablaba, pero que él no avanzaría más debido al respeto que tenía su pueblo a los feudos de las leyendas. Describió que encontrarían una cabaña ubicada al salir del otro lado del bosque. Ese es el lugar que conocen como la casa del Pombero, por escucharse desde hace un tiempo silbidos y movimientos extraños.
Marco y Maciel entendieron que debían continuar solos a partir de ahí, e indicaron al antropólogo que también se quedase con el guía a esperar en un lugar seguro; orden que fue recibida con alegría.
Los dos policías prosiguieron con normalidad los primeros metros, y cuando se percataron de que ya no estaban a la vista de sus acompañantes, Marco hizo una señal afirmativa a Maciel y alistaron sus armas para ser desenfundadas y usadas si era necesario. Evitaron hacerlo en presencia de los otros dos para no incomodar o asustarlos.
Caminaron más y vieron la construcción que mencionó el guía. En efecto, como les fue referido, el bosque de pinos terminaba unos metros antes de la casa.
El silencio se hacía más pronunciado, como pasa cuando alguien sospecha o el miedo le advierte. Con cautela, y poniéndose a cubierto con los árboles, fueron avanzando lentamente. Cuando la foresta acabó salieron a la vista fácil de cualquiera que pudiera estar espiando desde la morada.
Alcanzaron la vivienda señalada como maldita por ser habitada por una leyenda, que en ese momento mantenía en vilo al país. Era una casa como las construidas otrora en el interior del país: de estructura de madera y de un solo piso, con dos o tres habitaciones conectadas por una sala común. Se dieron cuenta, a los pocos pasos, que no había nadie ahí. Revisaron las habitaciones, dos en total: ambas estaban vacías, sin inquilinos y en completo desuso.
Los dos dormitorios estaban separados por un hall que no presentaba paredes, y el suelo con ladrillos triturados y colocados de tal manera que funcionaran como un piso plano, con la finalidad de no tener por suelo la arena y superficie natural del lugar.
Al parecer nadie habitaba o habitó esa casa en mucho tiempo. Marco fue a comprobar y, tal como fue advertido, el bosque terminaba cuando la vivienda comenzaba, y al otro lado de esta se presentaba un campo verde y plano hasta el horizonte.
Vio que Maciel recorría el perímetro de la casa para encontrar algo, entonces él volvió a las habitaciones para estudiar el lugar desde adentro hacia afuera.
Entró en una habitación y, tras recorrerla centímetro por centímetro, concluyó que nadie podía vivir ahí o armar asesinatos en ese lugar sin aprender a coexistir con arañas y hasta escorpiones que podrían salir del suelo en cualquier momento.
Pasó a la otra habitación que, si bien no tenía las redes de telarañas en las esquinas, tampoco se presentaba como un ambiente limpio y habitable. Se preparaba para salir de la pieza cuando se percató de algo: las persianas, que estaban abiertas, parecían llamativamente libres del polvo en el lado interno.
Las verificó y efectivamente estaban libres de ese manto fino de suciedad que llega con el tiempo y el abandono. Como si hubieran sido mantenidas un poco más presentables, pero ¿cuidadas para qué? ¿Y por quién?
Contrastando con el color granate gastado por el tiempo, diferenció ligeras líneas que parecía fueron hechas por algo puntiagudo, y que formaban letras. Las empezó a seguir y, en efecto, formaban letras —casi garabatos—, en una forma de escritura como la de un infante.
Cuando logró leer lo que estaba escrito sintió un escalofrío brotar de su piel y no pudo evitar la expresión de sorpresa. De esas sensaciones que nacen cuando el inconsciente descubre un patrón y toma conciencia de lo maquiavélico del sistema que captó. Era la lista de nombres de los que fueron asesinados, así como de los que murieron antes de la declaración de guerra del mito. Todos los nombres de la comitiva que participó del operativo en 1972 estaban ahí.
Llamó a Maciel para mostrarle lo encontrado y enseguida le preguntó si tenía alguna idea aproximada del punto geográfico en que se encontraban. El ayudante le señaló la posición auxiliado por el GPS de su teléfono celular, y se dieron cuenta de que el sitio —con la lista de objetivos y del cual salían silbidos misteriosos—, no quedaba lejos del lugar siniestrado en épocas de la dictadura.
La lista estaba ahí, y se comprobaba con ella que el Pombero no estaba matando por placer; era venganza, y esta venganza era dirigida a personas concretas. También concluyó que no castigaba a inocentes por el pecado de otros, pues de lo contrario la familia de los hombres que fallecieron con la puesta en marcha de su vendetta hubiesen padecido también sus visitas nocturnas, y no fue así.
Todo esto concretó definitivamente la sospecha que tenía: era personal. Las acciones de el Pombero fueron a causa de una ofensa personal. No le interesó una venganza contra el mundo, sino contra estos individuos señalados. Y, por sobre todo, Marco creyó intuir lo más importante: la lista estaba acabada, todos los nombres escritos en ella habían sido ya ultimados por el mito o por una muerte natural. «¿Ya no habrían más cuerpos con caña y tabaco entonces?», —se preguntó con cierta dosis de esperanza.
 
Comunicaron sobre lo hallado al comisario y convinieron instalar cámaras de vigilancia en la cabaña. Luego irían al lugar descrito en el procedimiento policial efectuado décadas atrás y que sabían quedaba no muy lejos de donde se encontraban. El día siguiente a la mañana indagarían sobre los registros y antecedentes de la propiedad.
Solicitaron al piloto que los movilizó durante el día que acudiera a las coordenadas de geolocalización enviadas para recogerlos e ir a buscar las cámaras de videovigilancia solicitadas a la Brigada de Encarnación. Luego volarían de regreso.
—¿Venganza de algún familiar? —preguntó Maciel mientras volaban a la Brigada, y luego de que Marco le contara sus ideas acerca de la posibilidad de que alguien quisiera vengarse en nombre de las víctimas de aquel operativo criminal, en el que probablemente sufrieron torturas y la muerte segura según detalles del archivo encontrado, para luego responderse a sí mismo—. No, investigamos y ninguna de las parejas tuvo hijos. En el informe se menciona que los efectivos del operativo indagaron, y los moradores del lugar dijeron que seguían tratamientos de fertilidad con un médico… por lo que no tuvieron descendientes.
—Y los familiares o amigos que tenían están todos o muertos o apenas tienen edad para caminar solos. No es coincidencia que el lugar donde las víctimas tuvieron un suceso en común esté cerca de «la casa del Pombero», donde encontramos una lista con sus nombres.
Todavía no daba sentido a lo hallado: ¿qué habían descubierto?, ¿hace cuánto el Pombero escribe su lista de víctimas en esas persianas?
Aterrizaron en un aeropuerto pequeño y local. Una vez en la Brigada, les fueron proveídos sin dilación y sin necesidad de mayores detalles, las cámaras y sensores de movimiento. Con la simple presentación de «el equipo tras el Pombero» fue suficiente, todos estaban en conocimiento del asesino que recorría el país para matar a sus víctimas y también, por supuesto, de la investigación en marcha.
En el camino de regreso al helicóptero, vagando en sus pensamientos, Marco se fijó en el transcurrir de la ciudadanía a aquellas horas, y en cómo se había alterado la vida cotidiana que las calles se perdían lentamente. Los padres llamaban a sus hijos para impedir que jugasen fuera de la protección del hogar. También se percató de cómo algunos acomodaban frente a sus casas unas botellas de caña junto al tabaco: era evidente que querían congraciarse con el mito. Escuchó un anuncio con el que se avisaba que las misas nocturnas adelantarían sus horarios para evitar que los feligreses se toparan con una noche madura. Se sentía en el aire el miedo, y leía las miradas asustadas que rogaban protección. Observó a madres y mujeres rezar el rosario y alguna que otra ceremonia con palmas y aguas rociadas por la casa.
Ya no podían dar más excusas, porque ya nadie las escucharía. Temían tanto por sus vidas y las de sus seres queridos que preferían no discutir y resguardarse en sus viviendas, donde se sentían seguros y protegidos, que protestar o escrachar.
Fueron asesinados una persona sin ningún cargo público especial, otra bastante pudiente que pudo pagarse todas las alarmas en una casa bien grande con gran seguridad, un clérigo que gozaba —según la creencia aceptada— de la protección de Dios, un general que por su rango con escolta militar se creería difícil de alcanzar, y un político que muchos creen con poder sobre los hombres y sus vidas quedó en coma. Y eso que aún no se había hecho público el descubrimiento de Julián Domingo como posible primera víctima de la lista de venganza —si es que en verdad lo era—, nada más y nada menos que un policía.
Ya en la cabaña, hogar de el Pombero, en comunicación directa con Santander, Marco y Maciel procedieron a colocar los dispositivos de vigilancia.
—A estas alturas creo que tenemos que tomar algo más en cuenta. Tenemos que resolver esto con urgencia antes de que llame a su familia y le tengamos que preguntar al póra o al kurupí sobre las andanzas de su primo —aportó Santander desde la Central, mientras supervisaba el trabajo de sus compañeros en la colocación de los dispositivos.
—No son primos según la mitología —respondió Maciel mientras se esforzaba por ajustar una cámara en una esquina de una de las habitaciones.
—Seguro tendrán un bar donde se juntan y hablan de los sustos que pegaron en la semana.
—Entonces tenemos que encontrar ese bar y daremos con todos. ¿Está bien el ángulo ahí?
—Los sensores de movimiento están óptimos. Mueve un poco más a la izquierda la cámara que está en la habitación dos y estará perfecto.
—Señor, ¿qué hacemos con las cámaras y sensores sobrantes?
—Vamos a colocarlas en los alrededores, luego informaremos al comisario —dijo Marco.
Y Maciel fue con el bolsón que contenía los dispositivos para colocarlos, siempre en comunicación y con la orientación de Santander. Marco lo siguió, pero no paraba de reflexionar sobre qué misterios encerraban aquellas paredes y qué motivos callaban para generar muerte y asesinatos.
Mientras caminaba tras Maciel con pasos lentos generados por pensamientos profundos, dirigió la vista hacia la dirección en la que quedaba el lugar del atentado principal. «Unos gritos sonaron tan fuertes en esa dirección que tuvieron eco en el tiempo y generaron venganza por su dolor», pensó, y tras los primeros pasos a la sombra de los árboles completó la reflexión «y estos pinos posiblemente vieron crecer esa venganza».
Llegó junto a Maciel y miró los ángulos desde donde las cámaras filmarían la vivienda y los sensores captarían movimientos desde su perímetro. Puso toda su esperanza en que estos aparatos les dieran alguna pista o incluso al asesino mismo. Su teléfono sonó; era el comisario.
—Señor —respondió Marco.
—Necesito que vuelvan cuanto antes.
—Estamos por terminar y nos podemos poner en camino apenas visitemos el lugar de los hechos declarado en el reporte —dijo con el augurio del nombramiento de una urgencia juzgando el tono del comisario principal Ariestegui.
—Ya tenemos los registros del laboratorio que nos faltaba y encontramos una coincidencia: una solicitud de formulación exacta a la hallada en la jeringa de la escena con su receta… y está a nombre... —le costaba decirlo— está a nombre de la doctora Lissandra Mijal.
Marco guardó silencio, toda su maquinaria mental paró por un momento, como una computadora cerrando todos los programas abiertos en diferentes pestañas que trabajaban a la vez, para asimilar esa nueva información.
—¿Lissandra… prescribió el medicamento a alguien?
—No, la prescripción médica es para Lissandra.
Alzó la vista, su alarma poco a poco fue ganando ritmo y todos sus programas volvieron a correr, pero alrededor de este nuevo dato.
—Todos los demás resultados fueron corroborados y están en orden —dijo Ariestegui como adivinando su reacción y para sacarlo de su estado de shock—. Además consulté con los farmacéuticos con los que supuestamente iba a reunirse y no concertó ninguna cita ni apareció. Desapareció desde la mención de la jeringa. Necesitamos interrogarla e indagar más al respecto, pero tiene que ser un movimiento rápido y silencioso. Esto es muy interno, puede que estemos comprometidos.
—Entendido, señor... Nos ponemos en camino entonces.
Maciel lo miró extrañado esperando explicaciones. ¿Qué podría ser tan grave para que Marco tuviera ese semblante? ¿Qué podía ser tan urgente como para interrumpir la inspección de la cabaña de el Pombero, recién descubierta, y posponer la investigación del lugar del operativo llevado a cabo hace décadas, y que sabían era el origen de todo esto? «¿En serio? ¡Con todo lo que hemos recorrido para llegar hasta acá!», no comprendía Maciel.
«¿Lissandra una asesina…?» —se preguntaba Marco, al tiempo que se respondía—. «No, ella estuvo con nosotros cuando ocurrían los otros asesinatos, o por lo menos no podía haber cubierto tanta geografía en tan poco tiempo... ¿Confabulada con el asesino?».
No, debía haber alguna explicación, o algún error. Adoptó una postura muy diferente a la que tenía momentos antes de la llamada, cuando deambulaba en sus pensamientos. Ahora lo hacía a mil por horas, hilvanando detalles, gestos, algún indicio. Esta información le despertaba un ruido, una disrupción en sus razonamientos; no sabía cómo darle forma o cómo abordarlo.
«De ser así, la unidad danzó al ritmo que él o ellos marcaban», seguía sin parar su mente intranquila, que parecía formar ya una respuesta, pero no tenía valor para decírsela a sí mismo. Cuando ya el helicóptero alzaba vuelo, llegaba al mismo punto, ahora con más variables. «Entonces, ¿quién es el asesino? ¿Cuántos son? ¿Alguien más de la unidad…?».
Todo ello le despertaba más incógnitas, más mitos, leyendas y sombras en el caso Pombero que el Pombero mismo.




Expiación

 
Marco y Maciel fueron transportados vía aérea de regreso a la capital en el mismo helicóptero que los había llevado en los varios viajes que este caso les había hecho hacer por todo el país, en días seguidos y siempre persiguiendo a una muerte que ya había obrado, sin poder adelantarse a la fatalidad. Pero este era un vuelo distinto: tendrían que apresar a una compañera que había vivido cada paso de este calvario con ellos y que, a la luz de los recientes hallazgos, no necesariamente debía ser crucificada a la derecha como buena ladrona, sino a la izquierda como una malhechora.
Al tocar tierra faltaba algo para la puesta del sol. Abordaron un vehículo preparado para ellos, para su exclusiva conducción. Con Marco al volante, Maciel alistaba su arma por segunda vez en el día. Acción que Marco miró de reojo para luego cruzar miradas. El momento, la necesidad de prepararse y el alistado de armas era para un fin no deseado por ninguno. Estaban en camino para apresar a Lissandra, y si debían apretar el gatillo sería contra ella; y ese pensamiento era bastante incómodo.
Al llegar al hogar de la doctora Mijal, ubicado en uno de esos barrios capitalinos donde todavía las calles son de pavimento empedrado, no vieron su auto. Se pusieron de acuerdo en intentar el acceso de manera silenciosa, sin avisar por timbre su llegada; objetivo para el cual identificaron las murallas blancas a mediana altura como mejor opción.
Ingresaron sigilosamente, y se percataron de la inexistencia de alarmas de seguridad o mascotas que actúen de campana. No había señales de encontrarse alguien.
La casa, construida en esquina y en una sola planta, estaba pintada de blanco con detalles grises. Tenía un patio suficiente y especial para fiestas o acontecimientos sociales, alfombrado por un pasto de un verde hermoso, como si hubiera sido alimentado por un reciente riego.
Tras saltar al otro lado del perímetro ingresaron por una puerta corrediza trasera que accedía a la cocina. Una cocina moderna que, con mesa rectangular fija en su centro, podía ser usada como comedor y desayunador de diario para los aperitivos y comidas del día, y a la cual se llegaba por diferentes accesos. Ocupaba un lugar central en la distribución de la vivienda, muy diferente a muchas otras cocinas ubicadas en sectores más apartados.
Con las armas preparadas, avanzaron hasta una sala contigua a la cocina y separada de esta solamente por una repisa. Más allá quedaba la puerta principal con un panel de vidrios transparente y el recibidor amoblado por una mesita y un espejo, todos estos ambientes con paredes blancas.
Lissandra no estaba en esa zona de la casa, así que de vuelta a la cocina, con los sentidos afinados para percibir cualquier alerta, se comunicaron con señas para inspeccionar otras partes de la propiedad tomando otro camino que llegaba a la cocina y por el cual seguramente se localizaban los dormitorios.
A los primeros pasos para inspeccionar estos nuevos lugares apareció la doctora. Estaba desarreglada, como si no hubiera salido de la casa ese día y estuviera en modo hogareño, pero con ritmo apresurado. Llevaba en sus manos gasas y vendas. Miró algo confusa a Marco y a Maciel como dudando de algún dato y de su siguiente movimiento.
—De espaldas, doctora, las manos arriba —dijo con voz firme Marco mientras que él y Maciel le apuntaban con sus armas.
Titubeando y con visibles señales de que algo se balanceaba en sus pensamientos, le obedeció y dio la vuelta lentamente con las manos arriba.
Maciel se acercó y la esposó al tiempo que ella dejaba caer las gasas y vendas. Luego la cateó para asegurarse que no tuviera un arma consigo, pero Lissandra seguía mirando disimuladamente a los lados, como buscando algo.
Marco se percató y trató de seguir con la mirada los lugares que ella estaba ojeando. Y también de que no había dicho nada ni había preguntado por qué la estaban arrestando, si es que optaba por rebatir todo. Aunque a esas alturas seguramente ella suponía que sus compañeros ya sabían de su conexión con el medicamento y posible arma de el Pombero.
Advirtió que no estaba herida, por lo tanto, ¿para quién eran las gasas y vendas? Algo no estaba bien, ¿a quién pensaba sanar o ayudar con esas gasas?
Abrió los ojos como platos a la par que Lissandra empezó a decir «No, no», pero no se estaba resistiendo a la captura, no estaba hablando para ellos, ¿a quién se estaba dirigiendo?
Entonces se oyó un disparo que estuvo cerca de rozar a Maciel, todos automáticamente se tiraron al suelo y buscaron cobertura tras la mesa en la cocina. Luego siguió otro disparo, y Marco alcanzó a ver algo. Maciel cayó un poco fuera de la línea de la mesa, más allá de la protección que podía dar el mueble, y Lissandra se sentó en un tipo de cuclillas frente a él, como para ser la primera defensa contra alguna bala, para luego empujarlo con el hombro para que quedara detrás y bien protegido por la mesa.
Marco intuyó para quién eran las gasas y vendas: el Pombero estaba ahí.
Un tercer disparo, el microondas chispeó, y fue en ese momento de confusión y distracción en que Mijal echó a correr. Marco la quiso alcanzar pero un disparo de advertencia le hizo saber que mejor se quedara a buen recaudo.
Lissandra salió por la puerta corrediza que conducía hacia el patio y por la cual los agentes habían ingresado. Marco y Maciel, con sus armas en mano, se entendieron con la mirada en la decisión de abrir fuego de advertencia para que el sospechoso, quien sea que estuviera disparando, supiera que no tendría blancos inofensivos y sumisos ante su agresión.
Sin asomar la cabeza y un poco a ciegas dispararon tres balas cada uno para ganar tiempo y salir a la persecución.
Inmediatamente tomaron cobertura detrás de unos asientos de piedra ubicados a pocos pasos de salir al exterior, e intentaron discernir las posibles ubicaciones donde podrían estar los prófugos (la doctora y el tirador). Esperando un movimiento delator, escucharon un crujido de metal proveniente de una puerta abierta al costado del patio, probablemente eso era un depósito y Mijal estaba tratando de librarse de las esposas con alguna herramienta que pudiera tener.
—¡Doctora, esto no tiene que ponerse peor, puede venir con nosotros y vamos a escoltarla a la Brigada Central! —gritó Marco, y mientras esperaba unos segundos por la respuesta a su propuesta, Mijal salió corriendo del depósito para trepar por una pared con ayuda de una calesita de metal que estaba cerca. Marco reaccionó y también inició la carrera, observando a los lados y cuidándose del tirador.
Al llegar a lo alto de la pared Lissandra saltó al otro lado, lo propio hizo Marco en la mitad de tiempo y movimientos, aventajado por la edad y vida sana que llevaba, para lograr ver que la doctora corría otro poco hasta entrar a un edificio abandonado a mitad de construcción, cuando ya la oscuridad anunciaba su caída pero la luz se resistía.
La siguió y entró solo unos pasos; la precaución le advertía. Pistola en mano, apuntaba y trataba de discernir qué caminos tenía esa estructura olvidada. Al momento vio que Maciel lo alcanzó y juntos avanzaban lentamente por el piso de cemento del cual se alzaban vigas y estructuras a medio terminar y que el tiempo pintó de oscuro, descuidado, tratando de afinar sentidos para saber a dónde había ido su compañera prófuga.
Un despegue se dio desde el lado derecho a unos metros: Lissandra subió unas escaleras en su huida. Marco y Maciel la seguían de cerca con las precauciones requeridas en estos casos, tratándose de un edificio a medio hacer, de disparos recibidos y de la ignorancia de hacia dónde conducían los caminos que estaban siguiendo, o de si estuvieran acabados al menos.
Las escaleras terminaban en un techo y al completar todo el trayecto, los policías vieron que la forense se acercaba a un extremo de esa última planta y apoyaba sus manos en una especie de barandas improvisadas, seguramente de otra escalera preparada para la obra o un andamiaje para tales efectos.
Se percataron que la única salida era esa escalera, que probablemente estaba dispuesta como salida de emergencia, así como por la que subieron hasta esa última planta.
—Lissandra —le dijo Marco, y bajó la pistola al tiempo que Maciel también hizo lo mismo, aunque a medias—. Venga con nosotros, hay una salida fácil de este techo, sabemos que no fue usted quien disparó.
La doctora paseó la vista por la planta en la que estaba y por el terreno que vislumbraba desde la altura que la acorralaba, buscando algo o a alguien que no encontró. Y optó por la única salida que le quedaba: continuar la huida por aquella escalera a medio terminar.
Los oficiales corrieron hacia ella, al tiempo que percibieron que el tramo tomado por la doctora, que lloraba de viejo, se desestabilizó. Eso generó una pequeña vibración en la plataforma en la que estaban que motivó al instinto de Marco y de Maciel a quedarse quietos en el lugar.
Luchó el metal para permanecer todavía firme y anexado a la estructura principal, pero el tiempo y el desgaste no se lo permitieron. Cedió y cayó sobre su misma área teniendo a la doctora como pasajera.
Marco y Maciel llegaron al extremo del cual se desprendió la escalera provisional y vieron el cuerpo de Lissandra confundido en los metales. Se apresuraron a bajar hacia el lugar del accidente pidiendo asistencia médica a la Central por un agente caído.
Al alcanzar el pequeño derrumbe constataron que la médica seguía viva, atrapada entre los escombros amontonados, con un hierro incrustado en el costado derecho. Al percatarse de esto, Marco dirigió una mirada a Maciel y este inmediatamente volvió a reiterar el pedido de auxilio médico, así como de bomberos, todo con suma urgencia.
Marco tomó la mano de la doctora, ahora cual animal encerrado en su jaula de metales. Lissandra lo miró y, en medio del dolor y de la pérdida de color que mostraba su cuerpo, dijo algo al viento, mirando al cielo del atardecer asunceno, en voz viva, como una profesora que enseña una fórmula a sus alumnos o como una madre que desea un último deseo a su hijo:
—No queremos venganza, queremos vivir y que vivan en paz. Por favor... —dijo cuando unas lágrimas se escapaban (¿de angustia?, ¿de dolor?) y, a Marco le pareció que tenía más que decir, pero que ya no podía armar la idea para comunicarla.
Luego sus ojos perdieron el brillo, y murió con la mirada lejana, perdida quién sabe en qué remoto paraje de su vida y, con ella, el secreto de su relación con el Pombero.
 
Mientras los bomberos, con iluminación artificial para vencer la penumbra, trabajaban por rescatar el cuerpo de Lissandra de las entrañas de los metales sin formas, el comisario principal ordenó a Marco y a Maciel que se retiraran y descansaran. Intentaba protegerlos de la prensa, que ya seguía a la unidad especial a todas partes, pues sabían que un movimiento suyo se debía a una acción de el Pombero. También, porque la doctora Lissandra Mijal, sea cual fuere su conexión con los asesinatos, fue una amiga para la unidad y la Brigada, y todos necesitaban procesar lo sucedido.
Camino al vehículo que los sacaría del lugar, Marco se cruzó con Morel que iba hacia la escena. Se percató de las lágrimas en sus ojos y le impresionó lo visiblemente afectado que estaba por la muerte de su compañera de equipo. «¿Viejos amigos?» «¿Amantes?», y recordó la pequeña escena de charla o discusión que había presenciado entre ambos unos días atrás.
Mientras el auto iniciaba la marcha, dirigió una última mirada hacia las luces que apuntaban a la jaula de metales donde aún yacía Lissandra. Distinguió a lo lejos la figura de Morel que abandonaba la escena y se adentraba en la oscuridad. «Cada uno llora como puede y como sabe», se dijo a sí mismo.
Marco no hablaba, nadie lo hacía; ni Maciel ni el oficial que conducía. Mucho había sucedido y mucho debía ser asimilado. Cada uno a su manera, pero todos estaban dolidos y consternados.
Al llegar a su casa, luego de un viaje por el país, de una exploración por la cultura guaraní, para terminar apretando la mano de Lissandra Mijal cuando dejaba este mundo atrapada entre hierros, Marco se despidió con un simple agradecimiento al conductor y un movimiento de cabeza a Maciel. No estaba de humor para tantas palabras.
A los pocos pasos, y en la penumbra de la noche y las pocas luces que daban vida a su vivienda, sintió el cansancio del ajetreo del día. Necesitaba un baño, asearse, liberar toda esa energía de pesar, dolor y desgracia que lo aquejaban.
Fue arriba y dejó que el agua templada lavara su cuerpo y alma mientras en su cabeza dejaba discurrir datos y momentos del caso vividos en el día y en la semana. Tenía la sensación de que sabía la respuesta, de que había visto la solución, solamente le faltaba hallar una incógnita en la ecuación, una equis que conceptuar. Su instinto le decía que la respuesta estaba cerca, que tenía todos los datos, que tenía todos los factores, y que solamente debía conjugarlos.
Ya seco y limpio, cumplió su palabra de dar informes constantes a su hija, de la cual recibió respuestas de amor y cariño.
Fue a organizar la ropa sucia para lavar clasificándola según sus colores y matices. Dejó que las imágenes se reprodujeran en su mente sin detenerlas, como escenas reproducidas en un sistema súper-8 de películas, y esperando que su instinto le detuviera en los detalles que precisaba ver.
Vio los asesinatos al tiempo que contrastaba los lugares. Repasaba las señales dejadas, las conexiones establecidas, el pasado común y breve que llegaron a compartir las víctimas, las cañas y cigarros, las comunidades indígenas que llegó a conocer. Y apretó los botones necesarios para el inicio de los trabajos del lavarropas.
Se disponía a sacar la basura para su recolección al día siguiente muy temprano. La imposibilidad de que una persona esté en tantos lugares a la vez, que evite tantos controles policiales, que tenga poderes sobrenaturales, empezaron a rondar por su mente. En la vereda, junto al canasto metálico de basura, recreó el silbido en su propia mente para que las imágenes y videos bailen y se superpongan entre sí en su cabeza.
Se lavó las manos y preparó un refrigerio con frutas y yogur, que no le supo a nada especial y apenas le daba bocados. ¿Qué no veía?, ¿qué información no estaba colocando en la ecuación? ¿Por qué el Pombero mataría a esas personas? ¿Qué mal les habrían hecho? ¿En verdad cometieron una agresión contra él?
Un ruido lo rescató de su trance. Le pareció que era el gato que tenía como comensal y hasta posible verdadero dueño de la casa. Salió a su patio (que aún estaba sin podar) llamando al felino con el nombre común que todo el país da a los gatos, pero este no apareció.
«“Queremos que vivan en paz”, fueron las últimas palabras de Lissandra, pero ¿deseos para quién y en paz de qué?».
Volvió a entrar y, cerrando la salida al pequeño jardín, tomó asiento en un sillón próximo, dejó la mente en blanco para que el cuerpo pueda estar sentado sin más problema que caer en el molde del mueble.
Apoyó la espalda en el respaldo, se dejó hundir en la comodidad, dejó su cabeza posar contra la parte alta del asiento, sintió la brisa proveniente del patio y… «La brisa», habló su mente; él había cerrado la salida al jardín, por lo que ninguna brisa podía ingresar desde esa dirección. Giró la cabeza para dirigir la vista hacia la puerta corrediza y se percató que, efectivamente, el acceso en cuestión estaba abierto, cuando él lo había cerrado unos instantes antes. Abrió los ojos sorprendido, cambió su respiración. Recordó que había dejado su arma arriba, en la pieza. Iba a levantarse rápido y de golpe. Dio un salto y, cuando iba a emprender la carrera para buscarla, un fino hilo le apretó su cuello.
Sintió un golpe fuerte en una pierna que lo hizo arrodillarse y otros golpes también fuertes en ambos oídos, al unísono, que lo desorientaron. Distinguió que lo esposaron y lo sentaron en el sillón donde momentos antes se había dejado caer para descansar, salvo que ahora tenía un arma apuntándole a su cabeza. Tosiendo para recuperar el aliento y dejar salir el mal sabor que había dejado la asfixia, escuchó una advertencia.
—Un ruido y disparamos —dijo una voz que lo dejó atónito por lo conocida que era.
Miró de costado, por encima de la punta de la pistola que apuntaba a su sien, y vio que quien la mantenía firme contra su humanidad era Luis Morel, psicólogo y compañero de la Brigada asignado al caso.
—Estamos por partir —dijo otra voz en la oscuridad, idéntica a la de Morel.
Y asombrado no podía creer lo que veía. Dirigió su mirada con los ojos más abiertos para la ocasión y exhalando una sorpresa, con una voz mínima, y atónito, pronunció la respuesta que le faltaba:
—Gemelos.
—No, somos el Pombero —le dijo el Morel que sostenía la pistola al tiempo que le cubrían la cabeza con un saco a través del que igual vislumbraba algunas figuras borrosas y luces en su sala.
Distinguió también el aroma del cloroformo, y sus sentidos y experiencia le dijeron que se desvanecería. Fue viendo borroso y durmiéndose sin poder siquiera pensarlo, pero con tiempo suficiente para ver que otras figuras le rodeaban. Sin claridad en sus ideas, no lograba discernir si era la misma figura que su mente proyectaba multiplicada o si eran varias las que se le presentaban ahora. Creyó tener la sospecha de que eran idénticas, que siempre fueron la misma persona, que lo dedujo pero no supo definirlo, que lo intuyó pero no pudo concebirlo.
¿La equis en la ecuación estaba definida? ¿Era el resultado que sabía pero que no logró resolver por ignorar la fórmula? Sus pensamientos se iban apagando. La voz en su cabeza le parecía cada vez más lejana. Se quedó dormido, a merced de los Pomberos.
 




El legado del Ángel de la Muerte

 
Marco despertó maniatado a una silla y encandilado por una luz. Iba recuperando los sentidos, y su visión de a poco empezaba a encajar las líneas y a colocar las formas y colores donde debía. Por su instinto y entrenamiento, buscó con disimulo desde que comenzó a recobrar la conciencia —y aún antes de que toda su maquinaria funcionara plenamente— los medios de zafar el nudo que identificó como candado que apresaba sus muñecas.
Alguien movió la luz que lo encandilaba; gesto que agradeció, pues no ayudaba mucho a sus sentidos que intentaban volver en sí.
Cuando sus ojos lograron asimilar el mundo sin efectos secundarios, distinguió a Morel frente a él, quien probablemente haya sido el que redireccionara el haz que lo perturbaba y que provenía de una lámpara.
—De verdad lamento que estés en esta situación, Marco —dijo. Luego le acercó una botella con agua y le dio a tomar pequeños sorbos, acción en la que reconoció la práctica de cuidado y en la que no detectó malicia hacia su persona.
Distinguió la cabaña en la que horas antes había estado investigando con Maciel. «¿Eran horas o días antes? ¿Cuánto tiempo había estado inconsciente?», no lograba pensar con claridad. Quería empezar a indagar el caso (el lugar, la situación, todo) con preguntas a su secuestrador y cuidador cuando, de repente, de las sombras emergió una Lissandra resucitada.
—¡Lissandra! —exclamó Marco boquiabierto.
—No soy Lissandra. La doctora Lissandra Mijal era una identidad compartida con mi hermana para vivir en sociedad. Mi nombre es Almira —dijo con un acento indiferente, como si todos los días uno viera resucitar a personas sepultadas por escombros. Quedó mirándolo un poco alejada, como marcando distancia y aceptando ser una auxiliar en la escena principal entre Marco y Morel.
Antes de que tuviera tiempo de tratar de asimilar lo que escuchó, el Morel sentado frente a él tomó la palabra:
—Te mereces una explicación, serás el primer hombre en escuchar nuestra historia. Y no te preocupes, encontramos las cámaras y sensores que colocaron en la cabaña y ya los desactivamos, nadie vendrá a molestarnos —dijo fríamente pero creando un extraño ambiente afectuoso, como solía pasar cuando trataban casos en la Brigada—. En 1959, Josef Mengele, que vivía ya en la Argentina escondido de la justicia por sus crímenes cometidos durante el régimen nazi, empezó a rondar Paraguay. Por supuesto que entró al país con pasaporte falso, pero muy posiblemente a sabiendas de un Gobierno que tarde o temprano querría beneficiarse de sus conocimientos, como muchos otros lo hicieron con científicos y conocimientos acumulados por los nazis. Vivió un tiempo seguro en nuestro país, pero fue localizado por los vengadores que buscaban justicia por el genocidio y atrocidades de los que fue parte y artífice. Tuvo que partir después hacia Brasil, pero no sin antes dejar su semilla plantada, no sin antes permitir que nuestros padres lograran albergarnos en sus úteros y corazones.
—Los tratamientos de fertilidad... —murmuró Marco recordando los testimonios de los testigos datados en el informe que descubrió y lo guio hasta este momento. Hijos vengando a sus padres, ¿esa era la verdad tras los asesinatos de el Pombero?, cuestionaba en su cabeza mientras intentaba disimuladamente aflojar las cuerdas opresoras.
—Así es. Nueve meses después, con el Ángel de la Muerte en fuga, nacimos nosotros. Dos pares de gemelos de dos matrimonios diferentes, resultados de los experimentos de un hombre perseguido por mal emplear sus conocimientos. Nuestros padres se dieron cuenta de que podría no ser seguro para sus hijos por nuestro origen, en caso de que también alguien piense en erradicar la obra de Mengele. Por lo que en nuestra gestación se mudaron bien a las afueras del pueblo. Aleteia, Almira, Cadlard —mi hermano— y yo, Gadlard, fuimos escondidos por nuestra seguridad. Y nuestros padres, con los de las gemelas, idearon un plan para resguardarnos de que nadie supiera de nuestra existencia así como de posibles hostilidades. Crecimos en esta casa, alejada un poco de la de nuestros padres y más aún del pueblo. Nuestras madres y padres se turnaban para cuidarnos y educarnos, siempre velando por que nadie supiera de este hogar a las afueras de la comunidad. Crecimos juntos y saludables. Por más que haya sido un Ángel de la Muerte, puede que al final encontrara su toque para crear vida —aquí Gadlard dirigió los ojos a un costado, como permitiendo un segundo de reflexión, y luego prosiguió—. Teníamos la firme prohibición de tomar contacto con persona alguna. Luego, años después de nuestro nacimiento, el Gobierno quiso asegurarse de tapar sus huellas. Y con la excusa de erradicar comunistas llegaron al pueblo buscando silenciar todo testimonio de su proyecto de albergar mentes como las de Mengele. Atropellaron la tranquilidad de sus habitantes y, por supuesto, ante la amenaza contra sus vida y la de sus hijos, el pueblo señaló a nuestros padres como sujetos de experimentos del doctor nazi. Fueron a buscarlos, y al llegar a ellos no perdieron tiempo en «persuadirlos» para que confesaran lo que sabían y callarlos por si sabían de más. En su ensañamiento se percataron de la ausencia de una de las madres. La mamá de Almira y Aleteia estaba cuidándonos esa noche, pero, tras escuchar disparos en dirección a su casa, fue a verificar qué pasaba y nos pidió que nos quedáramos acá escondidos. Fue capturada unos metros antes de llegar a la casa, y el viento trajo sus gritos hacia nosotros. Éramos niños, estábamos asustados, pero igual fuimos a ver qué estaba pasando con nuestros padres. Vimos cómo eran magullados a golpes y quemados con metales para que dijeran cuanto sabían, pero jamás confesaron nuestra existencia. Y ante la pregunta a la madre que estaba con nosotros sobre dónde había estado, respondió que había ido a rezarle al Pombero y a dejarle caña y tabaco para congraciarse con el espíritu. La respuesta de los agresores fue más golpes y torturas. Al final, el mal ya estaba hecho a la casa y a sus habitantes, y puede que jamás hayan pensado en dejarlos con vida. Así vimos cómo ejecutaban a nuestros padres con disparos a la cabeza. Dejaron para el final a la última madre que conocimos, para que mirara los cuerpos inertes de sus cohabitantes, pero por sobre todo, para disfrutar de su miedo y clamor. Como última afrenta le tiraron caña y tabaco para burlarse de su superstición, y le dispararon. Vimos perfectamente a los que formaron parte de esos crímenes.
Marco continuaba con sus esfuerzos disimulados por liberarse, y sintió que algo lo raspó al punto de cortarle. Para disimular el gesto de la sensación y que nadie se diera cuenta de su intento, exclamó:
—Las víctimas —en alusión a los asesinados por el Pombero.
—Así es —dijo Gadlard, y quedó pensativo y con la mirada perdida en recuerdos y pensamientos lejanos—. Fuimos víctimas de un Gobierno desesperado por cubrir no solo el asilo a un monstruo, sino sus pasos por esta tierra. Gadlard continuó como quien da testimonio en un juicio que el universo pudiera entablar con su fiscal, el karma, a favor de las víctimas del improperio y contra los victimarios.
—Unos meses después de la atrocidad cometida contra nuestros padres y de tratar de sobrevivir un tiempo por nuestra cuenta en esta cabaña, huimos a la capital en busca de una nueva vida e intentar dejar atrás el dolor. Pero este nunca se fue, el recuerdo perduraba y el miedo nos acompañaba a cada paso. Temerosos de ser descubiertos por lo que éramos, la evidencia del talento de un monstruo, al principio nos escondimos, pero luego preferimos ser parte de la sociedad aunque solo como una persona por sexo, un gemelo a la vez. Los cuatro viviríamos media vida cada uno, así nuestro secreto y origen estarían a salvo.
Efectivamente, lo puntiagudo que lo hirió, probablemente un clavo desencajado de su posición, también parecía poder cortar los lazos que lo aprisionaban.
—Y más allá de nuestros progresos y esfuerzos, nunca sacamos un ojo de la venganza por nuestros padres. Ideamos un plan, pero los culpables tuvieron la protección de aquel Gobierno criminal. También algo más ocurrió que cambió nuestras existencias y rumbo de vida para siempre. Porque sin importar nuestro origen como experimentos, somos humanos y creamos vida por medio del amor. Aleteia y yo nos enamoramos y concebimos también a dos gemelos.
Marco detuvo sus esfuerzos por unos segundos, la función automática de la respiración en su cuerpo se le pausó. Había más Pomberos de los que creía, y podían estar en cualquier parte. Luego de esta anotación mental, con un ritmo lento y mirando disimuladamente a los rincones que pudiera, volvió a continuar sus esfuerzos de libertad.
—Pero el Ángel de la Muerte no pudo completar su trabajo, o quizá toda su labor estaba maldita y era un ángel caído desde el comienzo. Pudo ser un ángel para el nazismo, pero un demonio para todas las personas contrarias a esa ideología. Y nosotros no podíamos permitir que estas nuevas vidas fueran manchadas con nuestra sed de venganza, porque entonces nos volveríamos igual a los monstruos que nos arrebataron a nuestros padres, y por eso renunciamos a nuestra cruzada de justicia.
Marco había conseguido encajar las cuerdas que lo apresaban en lo puntiagudo que estaba usando como herramienta de libertad, para ejercer presión en ese encaje y lograr romperlo, cuando se percató de la figura del otro Morel —Cadlard— observando y escuchando la historia de los Pomberos y su derrotero condenado desde su nacimiento. Hasta pareciese que guardaba luto en respeto al martirio que les tocó sobrellevar simplemente por ser hallados culpables de vivir.
—Fueron nuestros hijos, Mínam y Bízam, quienes activaron el plan que nosotros abandonamos por ellos. Tomaron medicamentos de Aleteia como sus armas letales, y para cuando nos dimos cuenta ya estaban a pasos de sus objetivos. Ellos consumaron la venganza que nosotros dejamos de lado. A su entender, sus padres y tíos vivimos limitados por los dictados de esas personas sobre esta tierra, entonces, para protegernos, para liberarnos, debían completar el plan que no ejecutamos nosotros.
Y los dos últimos miembros de la familia mitológica de los que acababa de saber de su existencia llegaron. El último par de gemelos de los tres que había: los que provocaron toda la vorágine de muertes, psicosis, desesperación y miedo en todo el país.
Mínam y Bízam bajaron de las vigas del techo como si las sombras les hubieran dado a luz, como el efecto de dos figuras antropomorfas que se desprenden de un mar de oscuridad. Enseguida Marco entendió por qué nadie los sentía cuando acechaban a sus presas: no precisaban de trasladarse por los suelos, se podían valer tranquilamente de las vigas y paredes para moverse igual de rápido que con los pies sobre la tierra y no ser percibidos por los sentidos humanos.
Dieron unos pasos adelante y quedaron sobre el hombro derecho de Gadlard. Los observó bien. Eran blancos, de cabellos castaño oscuro y corto, de estatura baja y físico escuálido pero no al punto de raquítico, con cuerpos fácilmente comparables con el de un joven de doce o trece años. Los colores de los ojos eran desiguales. Uno tenía el iris de color celeste claro, como el agua más cristalina del lado derecho, e iris marrón oscuro pero guardando un toque de brillo en el izquierdo; y el otro gemelo los exactos mismos colores pero con los lados invertidos. Heterocromía, probablemente una consecuencia de los experimentos que concibieron a sus padres.
Estaban vestidos ambos con shorts, camisillas y calzados deportivos simples, de esos comunes en los noventa. También pudo percatarse que uno de ellos llevaba vendajes a la altura del hombro derecho.
Gadlard se percató de la atención de Marco dirigida a sus hijos, y agregó:
—Tienen veintiséis años. Presentan dificultades en el habla, por lo que emiten sonidos para comunicarse. Tienen su propio idioma de silbidos, y hasta a veces sin sonido alguno; con el lenguaje y entendimiento propio de los gemelos. No tienen malformaciones que hayamos detectado, pero sí un tipo de sangre único, como ya sabes.
Marco desvió la mirada, no horrorizado, porque francamente eran agradables a la vista sus ojos con colores hermosos, en combinación con sus cabellos castaños y piel blanca, sino que algo estaba sopesando. Balanceaba la lástima por las ofensas contra los gemelos padres con la venganza por mano propia realizada por sus hijos. Sabía lo que Gadlard había querido lograr en esa conversación: convencerlo de hacer silencio, de hacerse de la vista gorda y de dejar de perseguir a el Pombero; y también sabía que su decisión decidiría si sobrevivía a esa noche o no.
En todo este pensamiento sintió que las cuerdas opresoras se rasgaron y la presión e inamovilidad que ejercían ya no era tanta. Le pareció que estaba ya pendiente de sus últimos hilos trenzados y posiblemente con un último tirón se romperían.
Entonces apartó el cálculo de la decisión sobre culpables e inocentes para pensar en la acción de escape, que debía ser rápida. Tendría una sola oportunidad para escapar, un único intento, luego posiblemente lo ejecutarían sin preámbulos.
Conocía la casa y sabía que podía lanzarse por la ventana que localizaba a su derecha, aún sin verla.
Ideó el plan. Lo llevaría a cabo, no tenía muchas otras opciones. En una lucha directa perdería por inferioridad numérica y por el hecho de que probablemente todos allí estaban armados. Necesitaba una distracción para que no todos los pares de ojos estén fijos en él.
Pero Gadlard leyó su mirada, hasta posiblemente entendió sus pensamientos, y eso lo obligó a tomar una decisión:
—Esa es nuestra historia —dijo el gemelo con un suspiro de conclusión—. Por el milagro de un demonio estamos vivos y en nuestro infierno concebimos la vida más pura que el hombre puede lograr. Todos los nombres de la lista inicial están tachados, ahora solo falta el tuyo, Marco. Tu mente ávida te acercó mucho a nuestro secreto, eso nos obligó a también a sumarte a ella. Maciel por sí solo no hubiera llegado a nosotros, no es tan bueno —hizo una pausa y miró de reojo a su familia ahí reunida—. Lo siento, de verdad. Lo siento, pero no podemos confiar nuestro secreto a tu silencio.
Ahí estaba la sentencia que tenía esperanzas todavía no se diera, porque luego de ella vendría la ejecución de la sanción. Intentaría una de las pocas estrategias que le quedaban.
—Puedo hacer la vista gorda, por favor. Se lo merecían... —respondió Marco intentando mostrar desesperación en su expresión, casi suplicante.
—Como dije, Marco, es mucho confiar en tu silencio, y creo que vi en tus ojos la idea de escapar y cumplir tu trabajo.
—Tengo una hija, ella es todo para mí. Sin mí vivirá como ustedes, con miedo por siempre —dijo esperando que la súplica tuviera el efecto deseado y que generara, como toda súplica de humanidad y último recurso cuando se trata de una persona justa, el desvío de la mirada por la vergüenza de no favorecer o empatizar con lo más bajo de la dignidad de una persona. Y resultó.
Todos los presentes desviaron la mirada, hasta Mínam y Bízam, sea al suelo o al costado; ocasión que aprovechó para tirar de la cuerda con intermediación del objeto puntiagudo. Se cortó un poco más la muñeca en el intento, pero consiguió el objetivo de librarse.
Golpeó la nariz de Gadlard con el puño izquierdo, y con la mano derecha, agarró la silla y la estrelló contra la lámpara que iluminaba la pieza, para que en la oscuridad generada él pudiera aventarse afuera y ganar un escondite, sin que alguna agresión o reacción fuera lo suficientemente rápida para detenerlo.




Luzbel

 
Era una noche de esas en las que la luna no se muestra tímida y no permite que nadie esconda su presencia ni andares, ni que los enamorados se pierdan en la oscuridad o que un cautivo pacte con las sombras para escapar.
Marco ideó correr hacia los árboles que se alzaban a unos metros de la casa. Ya su cuerpo había puesto la idea en movimiento cuando paró a los pocos pasos. Dio la vuelta en la esquina de la casa y se colocó tras un viejo barril cuya función seguramente era la de receptar agua para enjuagar manos, rostros y cuellos a fin de apaciguar así los días de calor.
Su discernimiento le dijo que no llegaría a terminar esa carrera sin que lo vieran, y ahora mismo esconderse y no estar a la vista era mejor opción que ser visto y correr esperando ganar. Probablemente tendría siete o, a lo sumo, diez minutos antes de que lo encuentren o sepan dónde no está.
Aunque en realidad podrían encontrarlo en cuestión de segundos. Conocían ese sitio mejor que él, se habían criado allí, seguramente podían distinguir formas nuevas en la oscuridad y huecos en el viento que les dirían quién obstaculiza su flujo. Probablemente Gadlard y Cadlard saldrían a buscarlo, y también Mínam y Bízam.
Oyó pasos ligeros que se esmeró por escuchar. Ya sabía que los Pomberos eran personas con destrezas desarrolladas por la necesidad y por la atrocidad del hombre para con su propia especie, y que todo el misterio que rodeó a los asesinatos y a los asesinos se debía en gran parte al sigilo que practicaban.
Vislumbró sobre él una sombra que pasó como si volara, saltando del techo de la cabaña y aterrizando en el suelo de arena casi sin hacer ruido alguno, para luego hacerse uno con la maleza, los árboles y sus sombras.
Los gemelos irían a buscarlo en el bosque y llegarían a un punto donde su velocidad, superior a la de Marco, les diría que no podría haber llegado tan lejos, entonces irían rastrillando la zona hacia el interior del perímetro marcado hasta dar con él.
Sintió un dolor intenso en su muñeca y vio el daño que tuvo que autoinfligirse para poder liberarse. Era una herida bastante profunda que seguramente necesitaría puntos y dejaría cicatriz.
Pensó en valerse de vehículos para escapar, pero no estarían cerca por lo inaccesible del área. No había electricidad en la casa, entonces la luz que lo iluminó debía estar conectada a un generador, aunque tampoco este dato le servía de mucho para escapar.
Podía atacar a uno y catearlo por un teléfono celular, esperando poder contactar y pedir ayuda. Pero puede que, de ganar en el forcejeo, ni tuviera tiempo para marcar número alguno.
Escuchó un ruido y vio gallinas (que siquiera había sentido estuviesen ahí) caminando a su ritmo natural, cuando de repente corrieron asustadas. Alguien venía por esa dirección y lo vería al dar la vuelta, gracias a la luz de la luna y a pesar del tímido manto de las sombras. Se acurrucó mejor en su esperanza y miró al mismo tiempo hacia el otro lado de la casa a través del hall que unía a ambas piezas, y vio el campo vasto y llano, que recordó como  alfombra verde, insuficiente para lograr sus fines como fugitivo.
Se preparó para saltar al ataque de quien apareciera por la esquina. Distinguió a Cadlard o Gadlard como la figura que aparecería en la dirección de las gallinas asustadas, pero al parecer, por un ruido fortuito, fue en otra dirección.
Supo entonces cuál era la única oportunidad que tenía. Morel —Gadlard— había dicho que habían encontrado las cámaras y sensores dentro de la casa, pero no mencionó, y probablemente no sabía, nada sobre los colocados a las afueras de esta. Debía activar los sensores que habían sido puestos estratégicamente para la vigilancia, y para que con suerte al activarse se despacharan a los agentes para investigar e intervenir. Pero para ello debía internarse en el bosque y rezar porque recordara bien dónde los habían ubicado; en la oscuridad los Pomberos tenían la ventaja.
Esperanzado de que podía echar una carrera hasta los pinos sin ser visto, tomó la oportunidad tratando de acompasar sus movimientos con el silencio y así seguir su melodía para no ser descubierto. En su trajín, con pasos rápidos y a gachas, el bosque que observaba a unos metros le pareció más lejos ahora que debía llegar rápido a él. Evitó mirar a los costados para no ver fantasmas y, sin sopesar cuidados, se lanzó a la oscuridad de los árboles para lograr la señal de emergencia que necesitaba.
El cambio de ambiente fue presto y sin confusión, como si hubiera ingresado a otro mundo y cruzado un portal. La imagen con tono grisáceo de la intemperie se volvió oscura y un tanto azulada en su mayor parte. Las columnas desiguales de los árboles eran cortadas con dagas de color plata generadas por la luminosidad de la luna, en simetrías que dejaban claros de luz que servían como pequeños faroles y hacían posible divisar sombras cerca de su haz.
Avanzó sin dudar, resguardándose en la oscuridad cada ciertos pasos, y convencido de que si lo lograba sería gracias a la suerte. Nadie sabe mejor el juego de sombras que las sombras mismas, y no se puede asustar a un fantasma.
Le pareció reconocer el lugar donde estaba. Contrastando distancias y panoramas con la memoria que tenía de cuando colocaron los sensores, y calculando a ciegas la dirección que tomó, creyó estar cerca de un sensor.
Al amparo de un árbol y su espectro negro proyectado sobre el suelo, intentó buscar el aparato, pero su piel se erizó cuando vio a uno de los gemelos —¿Mínam o Bízam?, no sabía— más adelante en un pequeño claro, un poco agachado para quedar a la mitad de su altura, mirando en dirección opuesta pero rotando como faro para encontrarlo.
Se escondió rezando para que la oscuridad fuera suficiente y que la luna se apagase para ayudarlo. Cuando estaba por entrar en su rango de visión se escuchó un silbido a lo lejos, probablemente del otro hermano. El que tenía a la vista se agachó aún más reduciéndose lo máximo que podía, esperando y aguardando, vigilante. Miró a ambos lados de manera rápida pareciendo buscar algo o a alguien.
El silbido, agudo y uno con el viento, se volvió a escuchar. En otro momento y con menos adrenalina hasta hubiera sido cautivante e hipnótico, pero en ese instante era la comunicación de la muerte.
El gemelo que tenía a la vista echó a correr al lugar de donde provenía el sonido y, de otro sitio cercano, Marco escuchó ligeramente otro remover de hojas y pisadas que empezaron una carrera. Entonces entendió que estaba presenciando una trampa: al que tenía a la vista era la carnada cuya misión era atraer la atención mientras que el otro flanqueaba la zona para cazar a la presa. Se respondió eso al tiempo que le nacía otra pregunta, pero solo podía con una actividad paranormal a la vez.
Continuó en su desesperada búsqueda del sensor y lo encontró. Inmediatamente lo activó y trató de que el video que se grababa al detectar movimiento lo enfocara, pero cuando intentó dar la vuelta sintió la punta de una pistola en el occipital y la voz de Gadlard o de Cadlard decir que se volteara lentamente. Y así lo hizo.
—En verdad lamento todo esto, Bento, no te mereces este final.
Y cuando era el momento en el universo de que apretase el gatillo, una piedra golpeó fuertemente la cabeza del Morel que lo amenazaba; segundo que Marco aprovechó para desviar su brazo y hacer que disparara por unos centímetros alejado de su oído derecho, y que hiciera volar trozos de madera del árbol de atrás.
El zumbido lo desconcertaba pero no tenía tiempo de sufrir. Si llegaba a otro sensor podía lograr mayor atención a su emergencia. Pateó por detrás la rodilla derecha del gemelo, y esto  lo obligó a arrodillarse. Lo tomó fuertemente del cuello con la mano derecha y con la izquierda dirigió la pistola hacia arriba. Lo forzó a acostarse en el suelo y, con su rodilla derecha en el pecho del agresor y ejerciendo presión para evitar el oxígeno necesario, apretó la mano que sostenía el arma entre el pulgar y el índice, y le impuso soltarla.
Tomó el arma y golpeó fuertemente con la culata en el pómulo del atacante. Corrió hacia una dirección que creyó era la indicada, pero en realidad ya estaba a la deriva, en la oscuridad, con los mitos dirigiéndose hacia él. O lucharía y ganaría o ni siquiera sabría cuándo terminó su existencia, si no podía anticipar el golpe certero que le quitase la vida.
Comprobó su retaguardia y vio que tenía a un perseguidor, sin poder distinguir a quién. Disparó al árbol detrás del cual se resguardó la sombra y luego disparó a una figura que le pareció salía de su escondite y no tenía forma de ser parte de la naturaleza, lo tomó como un pie. Escuchó el quejido de dolor y continuó su carrera.
Miró en dirección a la casa para ver si nuevas figuras surgían de ella, pero no le pareció ver nada. Su cuerpo estaba entrenado, y en estas ocasiones reaccionaba por reflejo de ese entrenamiento; y su mente era ávida, por lo que también activaba un piloto automático cuando la adrenalina se elevaba. Y este sistema le dijo, en la corrida por su vida, que también debía mirar hacia arriba, pues Bízam y Mínam no necesariamente precisaban de tocar el suelo para alcanzarlo. En ese momento, uno de ellos aterrizó sobre él abrazándolo por detrás sin tumbarlo, pero haciendo que peligrara su equilibrio; y el otro saltó como salido de las partículas de aire y teniendo como objetivo el brazo que sostenía el arma para despojarle de su defensa.
Marco se aventó de espaldas contra un árbol para inutilizar al que estaba pegado a él como un parásito, aprovechando el impulso que generó el aterrizaje del cuerpo sobre su espalda y causar el daño necesario. Sintió que el atacante aflojó y lo soltó, y en un salto golpeó con la rodilla izquierda al que trataba de quitarle el arma. Consiguió dañarlo, y el Pombero se alejó de él a rastras, y en defensa, con un movimiento ágil y hasta pareciendo imposible para el cuerpo humano, le tiró una piedra que le dio en la frente, para volver a lanzarse contra él y trepar por su cuerpo sin dar tiempo a Marco de intentar apuntarle con el arma.
En la lucha, donde el gemelo pegado a Marco buscaba lastimar en lugares blandos, como los ojos, oídos o gargantas, el policía logró levantarlo aprovechando la ventaja que su cuerpo y entrenamiento físico le otorgaban frente al joven escuálido, y lo lanzó contra un árbol.
De reojo vio un movimiento, y otro de los gemelos que lo había estado atacando venía hacia él, pero sabiéndose descubierto pateó el suelo contra Marco esperando cegarlo, y se perdió tras un árbol.
Sintió la aproximación de una tercera persona que corría hacía él, dio la vuelta, y con su mano le arrebató la madera que llevaba y redujo en el suelo a Almira. Se paró frente a ella, debía tratar de disminuir enemigos así que apuntó a la cabeza y por el lapso de cinco segundos pudo disparar…, pero no lo hizo. Apareció en su cabeza un déjà vu: tenía ante sí los mismos ojos que lo miraron enterrados entre escombros de metal. Y esta imagen le paralizó el dedo en el gatillo.
Fracción de segundos aprovechada por Mínam o Bízam que, lanzando otra patada contra su rodilla que al mismo tiempo le sirvió como impulso para la siguiente acción, hizo que el policía cayera sobre una rodilla y volvió a conquistar su espalda.
Marco logró levantarse y dar un pequeño salto, caer de espaldas y una vez más lastimar al que se aferraba a él. Percibió el dolor que infringió pero no consiguió que lo soltara. En cuanto al otro, se movió rápidamente buscando morder sus dedos, consiguiendo que soltara el arma en un instinto —y hasta probable rendición— por conservar su mano íntegra.
Se incorporaron todos y Mínam tenía la pistola apuntándole, y Bízam estaba a su lado (o viceversa); si se dirigía la vista en una dirección se verían los pares de ojos hermosos y desiguales, uno tras otro, listos para disparar y guardar el secreto de su familia.
Gadlard y Cadlard llegaron al lugar, uno de ellos rengueando, y Almira observaba desde el suelo recuperándose a unos pasos. La mano que sostenía el arma temblaba ligeramente. Sus ojos cambiaron, se volvieron más cristalinos, su respiración no se calmaba más bien se mantenía acelerada. Por un segundo desviaron la mirada y evidenciaron un pensamiento, un recuerdo, una cuestión que estaban sopesando.
La piel se les erizó al momento que el grito de Aleteia retumbó en la memoria de ambos. Habían escuchado los deseos de su madre que les decía con su ultimo aliento: «No queremos venganza, queremos vivir y que vivan en paz». Esos deseos y proclamación eran para ellos. Siempre quisieron vivir en paz y que sus hijos vivieran libres de pecado.
Las vidas que ayudaron a cesar no eran inocentes, pero Marco sí lo era; y este razonamiento hacía eco en sus cabezas. Ellos, Mínam y Bízam, no habían cortado tejidos ni sentido pulsos detenerse, ni visto los ojos de las víctimas tan de cerca. Inyectaron un medicamento en sobredosis, probablemente sin que la mayoría de ellas lo sintieran por el sigilo y rapidez con que lo hicieron.
Las muertes que ocasionaron las veían, tal vez, como quien mira una escena, desde un lugar seguro y lejano. Pero matar a sangre fría —más si es un conocido— no estaba en su modo de ser. Y su alma les advertía que ese modo de matar no era el precio a pagar por la libertad y venganza por sus padres, era algo más: una corrupción de su identidad y de todo el sacrificio que sus padres hicieron por ellos. De esos presentimientos que nos alertan, pero que solo con el tiempo logramos entenderlos y encontrarles significado.
Se percataron los padres de que los hijos no podían hacerlo, y que su conciencia o inocencia les impedía matar a Marco.
Uno de los Pomberos bajó el arma, a la par que ambos bajaban la mirada, la sostuvieron en un punto perdido por unos segundos y luego, como pidiendo perdón, la dirigieron a sus padres cuando ya estaban húmedas al borde de dejar llover algunas lágrimas. Estos entendieron que el acto de matar a Marco sería desnaturalizar a sus hijos, y no incentivaron ni continuaron con la intención de asesinar a su compañero de la Brigada.
La familia, sea como sea que esté compuesta, sabe de la experiencia, esfuerzo y demonios internos de cada uno. Por lo que pueden entender y discernir los motivos para obrar o no en determinadas situaciones, y respetan esa decisión por cariño y comprensión, y por conocer los sacrificios que todos hacemos en el camino.
Los gemelos mayores abarcaron a los menores con sus brazos y los llevaron a la cabaña. De un momento a otro llegarían las autoridades, y sea cual fuera el resultado lo afrontarían juntos, como familia.




Caña y tabaco

 
Ya el sol iluminaba la tierra guaraní, el mejor paraíso en el mundo para los paraguayos, y con él, las patrullas y efectivos acudieron por la alerta de una alarma y la orden del comisario Ariestegui.
—¿Por qué no le dispararon cuando pudieron? ¿Por qué no lo mataron? —le preguntó Maciel.
—Por el deseo de Lissandra —no sabía si Maciel identificaría ya con normalidad el nombre de Aleteia—. No son asesinos por placer. Buscaban vengar a su familia y, en su concepto, hacerla libre.
Los gemelos Cadlard, Gadlard y Almira estaban bajo custodia. También Mínam y Bízam, a los que les asistían y ayudaban otros profesionales. Ya la justicia decidiría sus futuros en este caso tan particular.
—Claro, no encontrábamos ninguna señal del medicamento usado para matar porque los gemelos no dejaban restos, y Lissandra se aseguraba de que lleguemos primero a las escenas y que nadie tocara el cuerpo para garantizar que no quedasen indicios que apuntaran hacia ellos —razonaba todavía perplejo Maciel.
—Así es —respondió Marco. También él había llegado a esas conclusiones, y le alegraba que su compañero en el caso haya coincidido en las mismas ideas.
—Esa tarde en casa de la doctora, ella ya sabía que estaba en el ojo de la tormenta por los resultados del laboratorio que suponía debíamos tener —continuó Maciel con la mirada puesta en un punto fijo en el suelo—. Ya debía estar en fuga… pero los gemelos, los más chicos, habrán llegado apenas momentos antes que nosotros, pidiendo ayuda para poder curar mejor la herida del día anterior.
—Sí —respondió Marco, con el mismo tono triste con que terminó la frase Maciel.
Entendió lo que quiso decir. Ella ya debía estar fuera del alcance de las fuerzas del orden por saberse su relación con el Pombero. Pero al llegar Mínam y Bízam a su puerta precisando de cuidados por la herida de uno de ellos, su amor de madre primó antes que su instinto por salvarse y refugiarse donde pudiese. Se arriesgó a perder el poco tiempo que le quedaba para escapar cobijando y auxiliando a sus hijos.
Ambos hicieron un silencio por respeto al amor de esa y todas las madres que son capaces de sacrificar hasta su integridad para que sus hijos puedan seguir sanos otro día más.
Criminalística y efectivos locales pidieron la presencia del oficial de la unidad que había atrapado a el Pombero para que dirigiera parte de los trabajos. Marco hizo una señal a Maciel para que tomara la posta y fuera él en su representación.
—Señor —respondió y se puso en camino.
Tras un chequeo médico, corroborando que el oído rozado tan de cerca por un disparo estaba bien, y que la muñeca cortada para escapar no presentaría mayores afectaciones, Marco tenía el alta médica momentánea que necesitaba.
Pidió permiso al comisario explicándole las circunstancias, y este sin dudarlo le concedió un pequeño descanso. Se lo había ganado. Licencia que aprovecharía para ir a compartir con su hija que hoy podría celebrar su cumpleaños con la fiesta preparada, y que dependía en buena medida de su actuación capturando a el Pombero. Y también, posiblemente, a dar los primeros pasos para reconstruir definitivamente su vida amorosa.
Le organizaron un vuelo para él como único pasajero para transportarlo a la capital. Marco avisó a Maciel que abandonaría la escena y que lo dejaba a cargo. Creía que el chico en un futuro podría aspirar al puesto de jefe de la Brigada.
Desde lo alto divisó la cabaña que cobijó vida inocente, aunque marcada desde su nacimiento; una foresta que se alzaba a pocos metros de la misma, y cómo los caminos y venas modernas comenzaban a dibujarse. Miró en dirección a la última comunidad indígena que visitaron, gracias a la cual pudo conocer los «aposentos del Pombero», y recordó a esta y a todas las demás comunidades que le prestaron ayuda y guiaron en el caso. Pensó en el respeto y agradecimiento mutuos por colaborar, cada uno desde su parte, a detener el miedo y el terror crecientes en la población durante el caso.
Comunicó a la madre de su hija que estaba en camino, la noche de secuestro que había pasado y que estaba bien. Tras los sustos y pedidos de explicaciones de Natalia, llegó el sueño intermitente e inquieto postergado por una noche de supervivencia.
Llegó a su casa para, luego de un baño y el correspondiente aseo, buscar a su hija. Cuando sucedía, siempre le parecía un poco raro estar a esa hora del día libre, sin necesidad de estar en la Brigada o tras un caso. La mañana estaba excelente, con un sol que brillaba como si supiera que ya no habría más víctimas de ningún mito.
Antes de hacer sonar el timbre, Natalia salió a recibirlo. Lo abrazó y solamente lo dejó de su cautiverio cariñoso para acercar su frente a la de él. Marco tragó saliva para no quedarse sin aliento y posó su mano sobre el rostro de ella.
El corazón de Natalia entendía a Marco con amor, cariño, susto y hasta enojo por haber llevado su vida al límite. Todo eso conjugado puede coexistir en el sentimiento de una mujer, un entendimiento que los hombres muchas veces son muy playos para comprender.
Enseguida salió su hija para abrazarlo, sin conocimiento de lo que le había sucedido. Ninguno quiso decirle nada para no preocuparla de semejante manera a su corta edad y en su día especial. Al verlo un poco lastimado le preguntó qué le había pasado, y Marco intentó con un «Me caí trotando».
—¿Ya podemos salir papi? ¿Los malos ya no están?
—No, mi amor, los malos ya no están. Feliz cumpleaños, te amo —le dijo besándole la frente con esmero de pasar todo su amor, cariño, suerte y cuidados en ese acto.
Despidiendo con la mano a Natalia llevó a Alicia hasta su auto. Pasarían el resto de la mañana juntos y luego almorzarían. Mientras, la casa se prepararía y adornaría para el festejo que, tras el aviso de Marco, Natalia ya había informado a los invitados que sí se llevaría a cabo.
Fueron a buscar el regalo, que había localizado días antes pero que no había tenido tiempo de comprar. Luego, a tomar helado y al cine. Un circuito habitual —helado y cine—, en el que ambos disfrutaban cómodamente de ese amor mutuo y de la compañía del otro. Luego del almuerzo, y para que pudiera descansar para la fiesta de la noche, la llevó de regreso para que durmiera.
Poco antes de marcharse, Natalia le confesó que estaba orgullosa de él y le dio un beso en la mejilla. La tensión de sus corazones estaba por hacer desbordar sus cuerpos, pero ambos sabían que ese momento no era adecuado para soltar las palabras o acciones que conllevan tales vibraciones.
Regresó al dúplex con cierta emoción. A pesar de lo sucedido la noche anterior, no podía dejar de pensar en aquel beso cariñoso de Natalia. Miró el patio que no pudo ser atendido en estos días ajetreados, pese a estar en su lista de tareas. En lo que restaba del día evitaría mirar las noticias, escuchar la radio o siquiera informarse por teléfono sobre el desenlace del caso Pombero. Y así quería hacerlo durante todo el cumpleaños de su hija.
Luego fue a la cama. Sabía que no sería un sueño profundo y reparador, más bien para cerrar los ojos en descanso ligero y dar una tregua al cuerpo. Tenía los sentidos alertas al más mínimo estímulo. No dejaba de pensar en esa deuda que tenía pendiente y que pagaría al día siguiente; y deseó, con una sonrisa, que el acreedor no se enojara por el día de mora, que esperaba le perdonara.
Unas horas después se alistó para la fiesta. Vistió una camisa azul a cuadros blancos, unos jeans azules y unos championes de tela negros. Con sus treinta y tres años, aunque en realidad aparentaba menos, se puso en camino.
El vestido de Alicia combinaba con su vestimenta, y Natalia tenía una camisa parecida pero de color beige. Los invitados llegaron. Los niños jugaron y se divirtieron. Todos en la fiesta, y hasta posiblemente en el país, necesitaban la noticia de que el Pombero no atacaría más por las noches.
Ningún invitado sabía del papel principal y crucial de Marco en este juego del gato y el ratón, pero sí muchas mamás allí se dieron cuenta de las miradas que Natalia posaba en él, y que hablaban de una mujer orgullosa, agradecida por la seguridad brindada, por el esmero prestado, y en fin: enamorada.
Al terminar la fiesta, cuando los últimos invitados se fueron, Alicia estaba cansada por el trajín del día y pidió, con ojos apenas abiertos, que su papá la llevara a su cama. Como padre agradecido y enamorado perdidamente de su hija, cumplió lo solicitado sabiendo que cada vez serían menos las veces que la llevaría en brazos. Los años pasan y otras personas entrarán en su vida y recibirán este pedido de cargar en brazos hasta la alcoba... Pero trató rápidamente de borrar esos pensamientos y disfrutar de ese momento mágico, único y privado que le hacía el hombre más feliz del mundo.
Alicia insistió en que algunos regalos quedaran con ella en la cama. Le gustaba dormir sintiendo el aroma a nuevo del papel de regalo y con la sensación de juguetes por estrenar. Pasar sus manos por las sábanas para tocar los moños y envolturas desgarradas que le recordarán que nuevos personajes y compañeros de aventuras le esperan a la mañana siguiente, y le recordarán lo querida que fue y es en ese día y para siempre.
—Te quiero, papi —le dijo casi en un susurro.
—Yo también te quiero, hija —le respondió con los ojos maravillados ante la alquimia de la vida. Y le besó la frente con la mayor delicadeza que un hombre puede besar a una mujer.
Entrecerró la puerta para que una línea de luz entrara a la habitación y que no reinara la total oscuridad. Bajó las escaleras lo más silenciosamente que pudo.
—Ya está en la cama, ¿más tarde vas a sacar los regalos, verdad? Si no, unos cuantos van a amanecer despedazados sin nada de kilometraje —dijo a Natalia, que ya limpiaba y organizaba un poco los vestigios del festejo.
—Sí, sacó tu costumbre de expandir su pierna derecha y tomar todo el reinado de la cama —se burlaba cariñosamente gesticulando con la mano, como dando a entender toda la superficie de la cama.
—Hacía eso para tratar de rescatar un poco el edredón que secuestrabas, y no morir de frío por la noche.
—Yo nunca llevé todo el edredón —le dijo tirándole una croqueta chica de carne que aún seguía en la bandeja con los bocaditos. Marco, esperando alguna reacción parecida, recibió el proyectil en el pecho y la agarró antes de que caiga al suelo, para llevarlo luego a su boca.
—Ajá —dijo asintiendo irónicamente a la negación de dejarlo desabrigado por las noches.
Salió a limpiar el patio y las mesas que quedaron afuera. Juntó las servilletas dejadas, envoltorios, manteles y demás. Los muebles alquilados para la ocasión serían retirados por la mañana. Lo importante era que nada comestible quedase al alcance de animales nocturnos.
Sintió una leve brisa que le hizo mirar al cielo. No era fresca ni tampoco cálida, pero fue suficiente para que sus sentidos e instintos buscaran distinguir un silbido en ella, pero no escuchó nada.
—Gracias —le dijo Natalia, que llegó silenciosamente junto a él, y le entregó una cerveza—. ¿Qué va a pasar ahora? —le preguntó con alusión a qué pasaría con los Pomberos, o a Marco con respecto a la Brigada, si la dejaría o no. O tal vez quería lograr una respuesta sobre la relación de ambos, qué pasaría con ellos ahora que Marco terminó y sobrevivió al caso.
Dirigió la vista hacia ella pero la dejó posada en su hombro, y sencillamente respondería a todo de una vez: .
—Los Pomberos no son mi problema, la Brigada puede sobrevivir sin mí, y nosotros... va a ser mi dedicación ahora.
Y la besó con gesto suave, delicado, con labios semiabiertos, que preguntaban a los de ella si querían continuar el gesto. Llevó su mano izquierda a su cuello y con su mano derecha, que dejó caer la cerveza sin importarle cómo se derramaba en el pasto, la asió por su cintura y acarició su suave piel por debajo de la camisa que llevaba puesta.
Ella correspondió al beso y se aferró a su cintura para asegurar que sus labios no se separasen, y pegarse al cuerpo que albergaba aquella alma que tanto amaba. Todo ante la mirada de las estrellas.
 
Al mediodía siguiente se puso en camino. Aunque debía honrar sus deudas, no apuró su mañana. Ya suficiente había estado corriendo tras urgencias de otros en esos días. Calculó que llegaría cuando el sol comenzara a tocar con ansias el horizonte. Por el camino compraría lo que debía pagar como deuda.
No dijo a nadie que iba en camino, porque hay agradecimientos y acciones que no son necesarias que tengan público ni que sean comunicadas. «Que no sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha», pensó para sí sobre el tema, y rio por las circunstancias a las que aplicaba la máxima. Al llegar al lugar, vio que aún se encontraba una patrulla para resguardar la escena hasta tanto se necesitara, pero el equipo ya se había ido.
Al divisar a Marco, que llegaba desde otro camino, los oficiales bajaron del vehículo. Lo reconocieron enseguida; a esas alturas, el oficial inspector Marco Bento ya era bastante conocido por ser el policía que atrapó a el Pombero.
—Señor, ¿necesita algo?
—No, muchas gracias, solo vengo a echar una última mirada —dijo Marco.
Y los oficiales asintieron reconociendo la autoridad y el respeto que les inspiraba este oficial inspector, sobre todo por la hazaña y pericia.
Recorrió la casa en la que estuvo en cautiverio, de la que escapó aventándose por una ventana y en la que escuchó la historia de los Pomberos.
Disimulando buscar algo en la precaria construcción, porque en realidad ya sabía que no estaba ahí el lugar ideal, para evitar que fuera discernido lo que debía pagar y a quién, salió de la estructura y miró al bosque por el que corrió con la esperanza de activar unos sensores para salvarse, pero tampoco estaba ahí el lugar que necesitaba.
Entonces dirigió la vista en dirección contraria, al campo abierto que estaba en el otro hemisferio de la casa de los Pomberos, y que para su huida no le sirvió por no ofrecer posibilidad alguna de camuflaje o escondrijo.
Caminó por el campo sin apuros, mientras los agentes policiales lo miraban desde la camioneta, y con el sol brillando naranja sobre los pastos. Por momentos miraba la alfombra verde, y por momentos alzaba la vista paseándola por los horizontes lejanos y cercanos, sin centrarse en un punto fijo, como contándose una gran verdad o recordando a un viejo amigo o un preciso momento.
Llegó a un solitario árbol que se alzaba en medio del campo, como esos que suelen ser plantados con el propósito de crear una esperanza de sombra en medio de un terreno sin oasis para algún posible necesitado. Sacó del bolsillo lo que compró por el camino —caña y tabaco—, y los colocó al pie del árbol.
Reconoció que el viento no silba a ritmos, aunque así lo hizo para distraer a Mínam y Bízam cuando estaban por encontrarlo; que las piedras no se avientan solas, mas así sucedió en aquel bosque oscuro luchando por su vida, cuando estaba en la mira de Gadlard o de Cadlard; y que no había un solo animal en aquel lugar ni antes ni después del encuentro, sin embargo gallinas acudieron como alarmas para alertarlo de sus perseguidores.
Se levantó y paseó una última mirada por el campo y los árboles que se alzaban a la distancia. Dibujando una pequeña sonrisa hizo un gesto de agradecimiento y despedida, y volvió sobre sus pasos. Un hombre inteligente sabe reconocer y agradecer lo que no conoce. Solo así aprende, solo así se vuelve sabio.
 

 
[1]
Nombre en lengua guaraní del Pombero. Karai: ‘señor’; pyhare: ‘noche’.

[2]
Leyendas de la mitología guaraní. Póra: ‘alma en pena’. Suele presentarse en forma de mujer hermosa para atraer a las personas a su perdición o venganza. Luisõ: criatura mitad hombre y mitad bestia (perro o lobo).

[3]    Persona que practica un tipo de magia y hechizos, llamada payé en la cultura guaraní.

[4]
En las leyendas de la mitología guaraní, el Kurupí es un duende o demonio moreno asociado a la sexualidad.

[5]
Padres de criaturas de la mitología guaraní.
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